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Hace doce años comenzó el programa de artes Acom-
paña la Jugada. Y comenzó porque nos dimos cuenta de 
que algunos de los niños que asistían a los entrenamien-
tos de fútbol de la Fundación Tiempo de Juego lo hacían 
solo por divertirse, por conocer a otros niños o en busca 
de un refrigerio, pero en realidad no les gustaba este de-
porte.

David Cetina fue uno de los primeros participantes 
de aquel programa de artes que, al igual que el de fútbol, 
buscaba que los niños de los Altos de Cazucá aprovecha-
ran su tiempo libre de manera productiva. Aunque David 
no podía hablar por un problema en sus cuerdas vocales, 
estoy casi seguro de que a él sí le gustaba el fútbol, pero 
también le gustaba pintar y leer con sus amigos. También 
estoy seguro de que asistía por el refrigerio.

A las 6:30 de la tarde del pasado 27 de diciembre 
de 2018 David fue asesinado en el barrio Julio Rincón 
de la Comuna 4 de Soacha. Contaba 19 años y siempre 
lo acompañaba una sonrisa. Aunque nada de esto salió 
en los medios de comunicación, pudo conocerse que se 
trató de una venganza entre bandas que pretenden que-
darse con el poder de los expendios de drogas y armas 
en Cazucá; que David poco o nada tenía que ver con el 
tema y que más bien querían hacerle daño a su herma-
no. Se sabe también que su asesino, de 14 años, le dijo: 
“Salga a correr,  David”, y luego le disparó dos veces por 
la espalda.  

Se cumplen trece años desde que Tiempo de Juego empe-
zó su trabajo en aquel sector, en la comuna 4 de Soacha. 
Un barrio creado por grupos de izquierda que comenza-
ban procesos de desmovilización y que levantaron allí las 
primeras casas en los años setenta. Dos décadas después, 
hacia los años noventa, grupos de extrema derecha se 
asentaron en la zona para planear su ofensiva a Bogotá. 

Las consecuencias de este encuentro fortuito son el 
origen y la causa de su estigma. Son obvias las implica-
ciones. Sin embargo, y quizás con similitudes a lo que 
sucedió en Ruanda en la época de la amnistía, cuando 
víctimas y victimarios reiniciaron su vida habitando las 
mismas aldeas, poco a poco los habitantes de Cazucá fue-
ron encontrando objetivos comunes y se vieron obligados 
a convivir y a dejar atrás las heridas del pasado. 

Me atrevería a afirmar que, en parte, fue gracias a 
esto que la iniciativa de Tiempo de Juego fue bien reci-
bida en la zona. Esas precarias escuelas de fútbol y arte 
no solo generaban en los pequeños una nueva manera de 
relacionarse, sino que permitieron a sus padres encontrar 
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un escenario neutro en el que podían inter-
cambiar ideas, recuperar algo de lo que ha-
bían dejado en sus regiones, sentir confianza 
por su vecino.

Colombia vivía entonces los peores años 
de la guerra, pero lo que pasaba en Tiempo 
de Juego nos generaba algunos atisbos de es-
peranza. La comunidad se unió y nos guió 
para colectivamente satisfacer las necesida-
des de sus hijos y tener de nuevo una oportu-
nidad de soñar. De ser felices. 

Hoy, Colombia vuelve a vivir tiempos di-
fíciles. Historias dolorosas e incomprensibles 
como la de David, sumadas al rearme de al-
gunos grupos, han comenzado a desvanecer 
las ilusiones que generó el proceso de paz.

Y aunque el dolor está presente en la 
Fundación por los sucesos recientes, sentimos que no es 
momento de tirar la toalla ni de culpar a unos u otros. Es-
tamos convencidos, por el contrario, de que es momento 
de ser más fuertes y creativos y de ser parte de la solución. 
De que debemos ser capaces de reescribir la historia de 
nuestros territorios y a través de nuevas narrativas gene-
rar espacios para recuperar la confianza.

Con ese propósito nació el portal web El Observa-
dor. Una iniciativa de jóvenes de Soacha y localidades del 
sur de Bogotá que, cansados del estigma, el señalamiento 
y la exclusión, quieren verse y pensarse diferente.

Participantes de las áreas de producción musical, 
producción audiovisual, publicidad y periodismo, cuatro 
de las actividades que ofrece hoy Acompaña la Jugada, 
son los protagonistas de esta plataforma que tomó vida el 
pasado mes de septiembre. Ellos pretenden, sin descono-
cer la realidad, visibilizar el talento y las buenas noticias 
que suceden en las esquinas de sus barrios.

El Observador busca que estos jóvenes, guiados por 
reconocidos periodistas de nuestro país, encuentren en el 
periodismo digital y en las nuevas tecnologías un espacio 
para comenzar a construir su propia memoria. Un lu-
gar donde a través de las letras, la imagen y la música se 
amplifiquen las buenas noticias y que logre movilizarnos 
hacia ese nuevo rumbo que todos anhelamos. 

Nuestras primeras semanas al aire han estado dedi-
cadas a explorar la relación entre el arte y el desarrollo. 
Jóvenes del sur de Bogotá, Soacha, Magdalena y el sur 
del Cauca, algunos de ellos antes enemigos por dinámi-
cas del conflicto social y armado de nuestro país y ahora 
colegas con un objetivo común, están haciendo buen uso 
de y poniendo en práctica las diferentes opciones que nos 
ofrece la cultura para empoderarnos y transformar posi-
tivamente a Colombia.

También, conscientes de que la diversidad y la inclu-
sión han sido la base para alcanzar nuestros objetivos y 
trabajar colectivamente para abarcar el triángulo comu-
nitario y solo así lograr un verdadero desarrollo, esa es la 
nueva temática a la que se enfrentó el equipo de redac-
ción de El Observador. Es por eso que en este especial 
impreso, que circulará cada tres meses con nuevos artícu-
los y lo mejor de nuestro portal, encontraremos notas so-
bre adulto mayor, género y otras poblaciones que exigen 
un lugar protagónico en los medios de comunicación. 

Esta primera edición también está dedicada a David 
y a todos los que desde estas páginas llamamos los hijos 
de la guerra, porque esta seguirá siendo nuestra manera 
de resarcir y de protestar.
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Los Observadores

Twelve years ago, the arts programme, 
Acompaña La Jugada, was set up. At the 
time, we realized some of  the children 
who were attending Tiempo de Juego’s 
soccer training were not as interested in 
the activity as others, but were mostly at-
tending to meet friends or to receive the 
snacks. In truth, they didn’t like the sport.

David Cetina was one of  the first 
participants in the arts’ program. The in-
tention of  it was similar to that of  the soc-
cer program, offering children of  Cazucá 
the opportunity to make the most of  their 
free time. Although David was not able to 
talk due to a problem with his vocal cords, 
I am almost sure he liked soccer, but also 
to paint and read with his friends. I am 
also sure that he attended for the snacks.

At 6:30 p.m. on the evening of  the 
27th December 2018 last year, David was 
killed in the Julio Rincón neighbourhood 
of  Soacha’s Commune 4. He was 19 and 
always had a smile on his face. Althou-
gh none of  this reached the media, it is 
known that his killing was out of  ven-
geance between gangs that were trying to 
stay in control of  the sale of  drugs and 
arms in Cazucá; that David had little or 
nothing to do with it, and that most likely 
they had wanted to hurt his brother. It is 
also known that his killer, 14 years old, 
told him, “Get out of  here and run, Da-
vid”, and then he shot him twice in the 
back.

It has been thirteen years since Tiem-
po de Juego began working in Cazucá, 
a neighborhood where left-wing groups 
first settled when they began the process 
of  demobilization. The first houses were 
built in the 70s. Two decades later, in the 
90s, right-wing extremist groups also sett-
led in the area to plan their offensive on 
Bogotá.

The consequences of  this coinci-
dental encounter are the origins and the 
cause of  its stigma. Its implications are 
obvious. However, and perhaps with simi-
larities to what happened in Rwanda in 
the period of  amnesty, when both victims 
and killers began their lives again living 
in the same small villages, the habitants 
of  Cazucá were finding, little by little, 
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• Conozca de qué se trata la 
teoría de “embriaguez natural” 
del doctor en sicología Harvey 
Milkman. 

• Nuestro periodista más joven, 
con tan solo 12 años, se enfrenta 
a la cámara por primera vez con 
una entrevista al escritor Juan 
Esteban Constain. Probó finura.  

• Recorra en nuestra infografía 
las actividades de teatro, danza, 
música, tecnología, periodismo y 
arte en general, que hacen parte 
del programa “Acompaña la 
jugada” de la Fundación Tiempo 
de Juego. 

• Conozca el proyecto ‘Huertas’ 
y la labor de ‘Andrea Latas’, dos 
historias que demuestran cómo 
el arte trasciende la música, la 
pintura, el cine, y puede llegar a 
la esfera medioambiental. 

common objectives, and were looking forward to leave 
wounds behind.

I would dare to sustain that, to a certain degree, it 
was thanks to the desire to move forward, that the pro-
posal of  Tiempo de Juego was well received. Those pre-
carious schools of  soccer and art didn’t just prompt in 
the children a new way of  relating to one another, but 
allowed their parents to find a neutral setting in which to 
exchange ideas, feel part of  a community and trust their 
neighbours.

Back then, Colombia was experiencing the worst 
years of  the war, but what was happening at Tiempo de 
Juego was providing glimmers of  hope for us all. The 
community came together and guided us to collectively 
fulfil the needs of  their children and gave us the opportu-
nity to dream again. To be happy.

Now, Colombia is going through difficult times again. 
Painful and unfathomable stories such as David’s, added 
to the rearming of  some groups, have begun to dispel the 
illusions the process of  peace had created. 

And although we feel the pain of  recent events in the 
Foundation, we feel that this is neither the time to throw 
in the towel nor to blame one another. We are convinced 
that this is the time to be stronger, more creative and to 
be part of  the solution. It is time to be capable of  rewri-
ting the history of  our neighborhoods and, through new 
narratives, create spaces in which to regain trust.

With this purpose in mind, the website El Obser-
vador was born. An initiative of  the young people from 
Soacha and southern Bogotá who, tired of  the stigma, 
the finger-pointing and the exclusion, want to be seen 
and thought of  differently. 

Participants in the areas of  musical production, au-
dio-visual production, publicity and journalism, four of  
the activities that Acompaña la Jugada now offers, are 
the protagonists of  this platform that came to life on 11th 
September this year. They want, without ignoring reality, 
to make visible the talent and good news that happens in 
the corners of  their neighborhoods.

These young people, guided by some renowned jour-
nalists of  our country, find in digital journalism and in 
new technology, a space in which to build their own me-
mory. A place where through words, images and music, 
the good news is amplified, and manages to mobilize us 
towards this new path that we all yearn for.

Our first weeks on air have been dedicated to ex-
ploring the relationship between art and development. 
Young people from southern Bogotá, Soacha, Magdale-
na and the south of  Cauca -some of  them former ene-
mies during the armed conflict and now friends with a 
common objective-, are putting into practice the different 
options offered by culture to empower us all and to posi-
tively transform Colombia.

We are aware of  the fact that diversity and inclu-
sion have been the basis for reaching our objectives and 
working collectively to embrace the “communal trian-
gle”, and only then achieve true development. That is 
why it has become the new theme being taken on by El 
Observador’s editorial team. In this special print edition, 
which will circulate every three months with new articles 
and the best of  our website, we will find pieces on elder 
citizens, gender and other populations who demand a 
central role in the media.

This first edition is also dedicated to David and to the 
children of  war, because this will continue to be our way 
of  compensating and protesting.
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Sentado en el parque del barrio Lucero Bajo de Bogotá, 
con miles de problemas y con solo 1.500 pesos en el bolsi-
llo, Carlos Osorio decidió comprar un gancho de cortina 
y un cordón de zapato. Improvisó como pudo una cuerda 
para sostener la guitarra en su hombro, subió a un bus 
de TransMilenio, y en los primeros tres recorridos deci-
dió no pedir ni una sola moneda. Solo quería mostrar su 
talento.

Ese primer día hizo 80.000 pesos. Su motivación 
para cantar en los buses fue la pequeña que acababa de 
nacer, la bebé que necesitaba pañales y leche, la hija de 
un músico con sueños frustrados.

Carlos es delgado y mide 1.74 metros de estatura. 
Tiene el cabello rizado hasta el mentón, piel morena y 
una barba desordenada. Sus dedos están ampollados de 
tanto tocar la guitarra. Cuando habla de su hija Veróni-
ca, los ojos color marrón le brillan y sonríe. No imaginó 
formar una familia, pero desde que se graduó del colegio 
su vida tomó un rumbo distinto al que tenía planeado y 
al que anhelaba como músico. El camino ha sido mucho 
más largo de lo esperado, lleno de altibajos y frustracio-
nes, pero hoy, desde una mejor posición, mira su futuro 
con optimismo.

La semilla
El amor por la música empezó a sus quince años, una tar-
de en la que de visita donde su primo lo escuchó rasgan-
do la guitarra y quedó cautivado. Él no tenía dinero para 
comprar una, así que pidió prestada la de su pariente y 
comenzó a tocar de forma empírica.

Carlos solía dejar listo el almuerzo para sus herma-
nas menores al terminar sus clases, luego las recogía en 
el colegio y por último se iba a la biblioteca de Soacha, a 
cinco kilómetros de distancia. Algunas veces caminaba. 
Otras, cuando había ahorrado, tomaba un bus hasta allí, 
y se sentaba horas a leer sobre teoría y técnica musical, 
pues quería dominar el instrumento que tanto lo hacía 
soñar.

Flor Núñez, su madre, siempre lo ha apoyado. Cuen-
ta que Carlos era un niño hiperactivo, que a veces la ha-
cía enfurecer porque no iba a clases, aunque ella en el 
fondo se sentía tranquila porque siempre llegaba a la casa 
con buenas notas. Eso sí: “su debilidad era la música”. 
Flor recuerda además que cada vez que su muchacho 
tenía un rato libre lo primero que hacía era buscar una 
guitarra para ponerse a practicar.

“Cuando terminé el colegio y en vista de las necesi-
dades económicas de mi casa me tocó trabajar como me-
cánico de mulas, almacenista, mensajero, mesero y ayu-
dante de carros, pero ninguno de esos oficios reemplazó 
el amor que sentía por la música”. Con veinticuatro años 
y una hija recién nacida, Carlos decidió entonces entrar 
a estudiar una carrera musical en el SENA y tocar en los 
buses para sobrevivir. En el Servicio Nacional de Apren-
dizaje conoció a personas con mucho talento y facilidad 
para componer, algo que él todavía no era capaz de ha-
cer. Algunos le decían que no iba a lograr sus sueños, que 
dejara de intentarlo, y él, sin saber que su talento era un 
diamante en bruto, estuvo a punto de creerles.

Un día, y gracias a unos amigos en común, cono-
ció a Federico Foglia, el propietario de FenixLab, uno de 
los mejores estudios musicales de México: “Te espero en 
México carnal”, le soltó Federico cuando escuchó una de 
sus canciones. Carlos no lo podía creer. Sabía que, como 
fuera, ¡tenía que llegar hasta allá!

ires y venires
Se puso en acción: cantó en el centro de Bogotá y dio cla-
ses de música a jóvenes hasta que contó con lo necesario 
para comprarse un tiquete aéreo y llegar al estudio de 
grabación de Federico Foglia en México.

Aunque las cosas no salieron como esperaba, esa ex-
periencia fue clave para su vida. Allá se dio cuenta de 
que no tenía el nivel para grabar un disco; no trabajaba 
con metrónomo (aparato para indicar el tiempo y el pul-
so de las composiciones musicales) y sus conocimientos 
eran demasiado básicos. Federico puso una mano en su 
hombro y le dijo: “Yo entiendo que tú vienes aquí con 
anhelos, con sueños. Pero esta es la realidad y la realidad 
es dura. Una de dos: o estudias, le metes cojones, o aban-
donas. Tú escoges”.

Carlos sabía que quería lo primero. Sin embargo, iba 
a tener que pasar por varios intentos más antes de conse-
guirlo. Mientras aclaraba su cabeza se empleó en un bar 
en el que siempre había una banda en vivo, y ver y sentir 
los aplausos emocionados de la gente reavivó su ilusión: 
él quería estar en esa tarima y que el público sintiera lo 
mismo al escuchar su música. 

Nuevamente ahorró, esta vez no para el bus ni para 
el avión sino para comprar una guitarra eléctrica, y re-
cordando las palabras de Federico volvió a intentarlo: iba 
a crear una banda. A los pocos días ya eran ocho los inte-
grantes del grupo al que bautizaron Café Express.

Pero sacar adelante una banda de música no es fácil, 
y a comienzos del 2018 las cosas no iban bien. En ese 
momento decidió viajar a Ecuador con algunos de sus 
compañeros. Se rebuscaban el sustento del día cantando 
en los buses y volvían al hotel con la garganta herida. Por 
tres días tuvieron que hacer la limpieza del lugar, pues no 
tenían cómo pagar su estadía. Una noche fría, insípida y 
gris, sentado en la terraza del hotel e inspirado por una 
mujer que conoció en ese país y que se convirtió en su 
musa, compuso su primera canción: Contigo y sin ti.

A su regreso a Colombia las ganas de seguir adelante 
ya iban de la mano de una sola frase en su cabeza: “Pí-
deselo a la vida, jode, patalea y grita, hasta que la vida 
se canse y te lo dé”. Y la vida lo oyó. Conoció la Funda-
ción Tiempo de Juego. Un día entró a Labzuca, el taller 
musical de la Fundación, mostró su talento y desde ahí 
cambió su suerte. Ahora puede trabajar en lo que ama, 
es profesor de música y colaboró para hacer posible el 
evento Meret Fest.

Carlos observa el brillo en los ojos de los jóvenes y se 
siente feliz cuando descubre que tienen los mismos anhe-
los que él tuvo alguna vez. Tiempo de Juego fue un estí-
mulo para renacer y entender que todo es posible. Hace 
unos meses obtuvo media beca para estudiar música, 
así que cuando sale del trabajo se dirige a sus clases. Él 
considera que esto es apenas el comienzo, pero se siente 
orgulloso del camino que ha recorrido en la búsqueda de 
su objetivo. Tiene muy claro cuál será la cúspide de su 
sueño: estará en Viña del Mar, en Chile, rodeado de su 
familia y de un público que aplaude sin parar mientras él 
recibe una Gaviota de Plata. Las lágrimas se le escurren 
de solo imaginarlo, y no se rendirá hasta que ese día se 
haga realidad.

Para conocer el canal de música de Carlos Osorio, visite 
elobservadornoticias.com

* Estudiante del taller de periodismo de Tiempo de Juego

Guitarra en mano
Carlos Osorio pasó de cantar en los buses con una 
guitarra improvisada a ser compositor y profesor de 
música de la Fundación Tiempo de Juego. Su historia 
demuestra que sí se puede.

Por Valeria Pillimue*
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Kevin nació y creció en el barrio Santa Rita en las faldas 
de La Popa. De frente al mar. Desde su casa lo ve. De 
espaldas a esa ciudad amurallada que pocas veces visita. 
Tras una vida agitada en la que la delincuencia y las mal 
llamadas barras bravas se convirtieron en sus únicas ra-
zones para encontrarle significado al mundo que le tocó 
vivir, hoy busca resarcir sus errores en la Fundación Talid, 
adonde asiste una vez por semana a pagar una pena que 
dictaminó el juez denominada Libertad vigilada asistida.

Kevin tiene el pelo pintado de amarillo. Del mismo 
color de sus ojos que resaltan con su piel canela. Es fla-
co, los dientes desordenados y no mide más de 1.60. Su 
sueño es ser cantante y dice que ya ha grabado algunas 
canciones. De champeta, claro, pero también le gustan el 
reguetón y la balada. 

Alza los brazos para saludar a su gente. Para que el 
público cante su canción. Al hacerlo deja ver las cicatri-
ces de su guerra. La de la absurda violencia del fútbol y 
las fronteras invisibles. La que, según el último informe 
de Cartagena Cómo Vamos, dejó ciento veintiséis muer-
tos en 2018. 

Son las once de la mañana y en el Centro de Aten-
ción Especializada (CAE) de Turbaco la temperatura al-
canza los cuarenta grados. Quizás no es el concierto con 
el que siempre soñó Kevin pero en algo se parece. Samir, 
que también paga una pena en la modalidad Libertad 
vigilada asistida, hace la voz principal. Él es alto, apuesto, 
musculoso. Charles King y Louis Towers, los conocidos 
Reyes de la champeta, son los coristas del día, y otros 
nueve jóvenes que también asisten a la Fundación Talid 
completan la banda.

En una cancha de microfútbol setenta jóvenes me-

nores de edad, privados de la libertad por delitos que van 
desde homicidios hasta robos menores, son el público del 
concierto. Poco a poco se han conectado con la música 
y ahora observan y aclaman a los cantantes como cual-
quier fan a su artista favorito. Hoy los divide una tarima, 
pero la mayoría son viejos conocidos del barrio u otrora 
enemigos. Isaac, uno de los cantantes, estuvo recluido en 
este centro hace apenas unos meses. Casi pierde su brazo 
en una pelea interna en la que tuvieron que intervenir la 
policía y el SMAD. Antes de comenzar el concierto tomó 
el micrófono y agradeció a Dios. “No le tengan miedo a 
la libertad, muchachos”, les dijo. 

Para los integrantes de la Corporación Reconcilia-
ción Colombia, una plataforma de la sociedad civil que 
busca la transformación positiva del país, el trabajo en 
el posconflicto no es solo con los desmovilizados de los 
grupos armados. Para ellos, son muchas más las pobla-
ciones con las que se debe dialogar y entre estas están 
los muchachos privados de la libertad. Los hijos de la 
guerra. Aquellos que quizás nunca tuvieron una oportu-
nidad y hoy son víctimas de sus propios delitos. Por eso 
trabajan desde 2017 en centros de privación de la liber-
tad de menores en diferentes lugares del país. Junto con 
el programa PAR de ACDI/VOCA y USAID crearon 
el proyecto “La reconciliación es nuestro cuento”, cuyo 
objetivo es generar habilidades para la vida, el ejercicio 
de la ciudadanía y la reconciliación en adolescentes y jó-
venes, educadores y familias, a través de encuentros en 
los que se desarrollan actividades de reflexión en torno 
a cuatro dimensiones: confianza, empatía, cooperación 
y reciprocidad. “Al finalizar las sesiones de implementa-
ción de la metodología los jóvenes se encuentran frente 

Que la verdadera champeta se baila en una esquina del barrio San 
Francisco, en el improvisado picó de pueblito en los altos de La Popa 
o un domingo de Reyes en la Plaza de Toros, no es nada nuevo bajo 
el sol cartagenero. Lo que hasta ahora era un misterio es que este 
género, que carga a cuestas el legado africano con todos sus signi-
ficados de dolor y alegría, pudiera convertirse en un aliado para 
la resocialización de los jóvenes en esta ciudad mágica y, a su vez, 
marginada.
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al reto de crear una iniciativa que recoja lo aprendido e 
invite a la comunidad a ser partícipe de escenarios que 
en conjunto los inspiren a transformar contextos y a re-
conciliarse”, afirma Sergio Guarín, director de Reconci-
liación Colombia.

De esta manera, cuando se les preguntó a los once 
jóvenes de este proyecto en la ciudad de Cartagena cuál 
querían que fuera su iniciativa para cerrar su proceso la 
respuesta fue tajante: “Queremos hacer un video”. Fue 
entonces cuando el equipo de Reconciliación Colombia, 
consciente de que trabajar en alianza es la única promesa 
real para salvar a este país, llamó a Tiempo de Juego. 
Esta Fundación ha puesto su metodología para la convi-
vencia -por medio de actividades deportivas y artísticas- 
al servicio de los centros de internamiento desde hace 
algunos años. También tiene a Labzuca, una productora 
audiovisual y editorial integrada por participantes de la 
misma Fundación que se han formado en las áreas de 
la comunicación. Al parecer: los idóneos para realizar el 
video con el que soñaban los jóvenes. 

Plan de rodaje

¿Qué estrategia utilizar para acercarse a un joven 
como Samir, quien no conoció a su padre y cuya joven 
madre antes que pensar en cualquier otra cosa que tenga 
que ver con su vida debe velar primero por dar de comer 
a sus tres hermanitos? ¿Cómo enseñarle a Cristian a ma-
nejar una cámara si su concentración está parcialmente 
afectada por el consumo de drogas y por ahora quiere 
que nadie se dé cuenta de que lleva un cuchillo debajo de 
su camisa? ¿Cómo mantener  la atención de Kevin, si en 
ese mismo momento está pensando en cómo pagar una 
deuda que, de no hacerlo, le costará la vida? La respuesta 
la tiene el poeta danés Hans Christian Andersen: “Cuan-
do las palabras fallan, la música habla”.

Si hay algo que mantiene en pie a estos jóvenes, y 
me atrevería a decir que a gran parte de esa Cartagena 
olvidada que, junto a Cali, es la cuidad de mayor pobreza 
extrema de Colombia, es la música. Esas notas champe-
tudas que suenan desde primera hora en un celular, un 
televisor o un picó y con un reflejo automático ponen a 
todos a mover las caderas sin importar el hambre, la ex-
clusión o la tristeza son el oxígeno que no los deja ahogar 
en ese mar contaminado de corrupción y miseria. 

Así que cuando se les propuso un video musical las 
cosas fueron a otro precio. Todos tenían una historia por 
contar. Kevin mostró desde su celular una canción que 
había grabado. Samir contó sobre sus colaboraciones en 
producciones con reconocidos artistas. Jhon Luis y Jerson 
cambiaron su mirada. Isaac alzó su camisa y dejó ver el 
tatuaje del Real Cartagena al tiempo que coreaba una 
barra de cumbia villera. Iván, productor de Labzuca, 
quien había viajado desde su natal Cazucá a conocer esa 
Cartagena de la que tanto le habían hablado, dejó salir 
notas de champeta de su guitarra para que comenzara 
la fiesta.

De la mano de Nicolás Gori, músico y pedagogo de 
la Fundación Tiempo de Juego, comenzó un taller prác-
tico de cuatro semanas dividido en ocho sesiones. El pro-
pósito fue producir un videoclip de champeta en el que 
los muchachos fueran los protagonistas de principio a fin 
y pudieran expresar lo que estaban sintiendo.

En la Fundación Talid, en una casa amplia a mitad 
de cuadra del barrio Torices, se realizó la primera sesión 
que consistió en un taller de escritura del que nació la 
letra de la canción. En la segunda se familiarizaron y 

a su casa, a pesar de haber sido la voz principal, otra vez 
va a tener que esperar a que coman sus hermanitos a ver 
si de las sobras él se puede echar algo al estómago. 

Pero quizás mañana cuando se levanten y piensen en 
qué hacer para sobrevivir se den cuenta de que drogarse 
o pelear a cuchillo y piedra bajo la lluvia no es la única 
forma que existe para llenar los vacíos de sus vidas. Qui-
zás, después de grabar un video, sin saberlo sientan que 
su cerebro generó la dopamina suficiente para obtener 

aprendieron los roles de producción bajo las frondosas 
ceibas y los enormes alicantes del Centro Zonal de la Vir-
gen del ICBF. En la tercera, primer día de rodaje, fueron 
citados a las 7:00 am en este mismo lugar, en medio de 
un aguacero torrencial, y nadie llegó después de la hora 
pactada. En la cuarta comenzaron a grabar las voces, y 
en la quinta caminaron libres cantando su canción por 
las mágicas y turísticas calles de Getsemaní que se niegan 
a perder sus raíces.

Dos bailarinas que se juegan el pan de cada día al 
lado de shakiras con bigotes, dobles de Michael Jackson, 
perritas que caminan de aquí para allá con la camiseta de 
la Selección Colombia y raperos que componen estrofas 
instantáneas ofreciendo un show macondiano de nuestra 
era a los miles de turistas que visitan el centro amuralla-
do, llegaron a la playa de la Boquilla a la sexta sesión, en 
la que se produciría la escena de una fiesta y en la que los 
jóvenes comenzaron a darse cuenta de que, así fuera por 
un día, podían ser los protagonistas de su propia vida. De 
su propio video.

En la sexta sesión, Cristian, Samir e Isaac navega-
ron el río Manzanares en compañía de Natalia Reyes, la 
actriz que interpretó a Leidy, la vendedora de Rosas, y 
quien ahora tiene un papel protagónico en Terminator 
6. Entre manglares, bordeando la Ciénaga de la Virgen, 
volvieron a cantar la canción que ellos mismos compu-
sieron haciendo énfasis en la estrofa que habla de que es 
posible cambiar el mundo.

Quizás, cuando llegaron a tierra firme, la pobreza de 
ese muelle los llevó de vuelta a la realidad y les recordó 
que hacen parte de los cuarenta mil cartageneros que vi-
ven con menos de un dólar al día. Y es que es verdad que 
navegar con una actriz no le va a cambiar la vida a nadie 
ni con esto van a cambiar ningún mundo. No le va a pa-
gar la deuda a Kevin y, cuando en la noche Samir llegue 

la adrenalina que les hace falta, y se den cuenta de que 
cuando se está en la buena termina uno hasta cantando 
al lado de la protagonista de la novela. Quizás Isaac con-
tinúe con la idea de ser productor audiovisual y, entonces, 
todo habrá valido la pena. 

 El concierto

¿Cómo terminar este proceso? ¿En dónde hacer la 
escena del concierto que aparece en casi todos los vi-
deoclips? ¿Qué público podría entender mejor que a los 
que están en la tarima les tocó seguirle la disciplina a un 
rodaje, dejar de trabajar, aguantarse la abstinencia y no 
caer en las tentaciones que podían solucionar sus proble-
mas más próximos?

Con el apoyo del ICBF, la Fundación Talid y la Fun-
dación Hogares Claret -operador de Asomenores- se 
gestionó que fuera el CAE de Turbaco el lugar para la 
presentación. Ahí, donde más de cien menores, llamados 
infractores de la ley, luchan día a día por entender por 
qué les tocó pelear una guerra que no era la suya. La 
guerra de la indiferencia, la supervivencia, el abandono.

Charles King y Louis Towers, quienes tanto han ca-
minado esos barrios marginales, y eso sumado al folclor 
y la alegría que se respira en la Ciudad Heroica y que ha 
sido la inspiración de sus canciones, quisieron también 
sumarse a la fiesta. 

Previo a la presentación, Cristian Arévalo, de Claret, 
reunió en un salón a los once jóvenes artistas y para evitar 
alguna riña o altercado les preguntó si alguno tenía algún 
problema pendiente con los muchachos recluidos. “Pue-
de que sí, puede que no, mi hermano” -contestó Cristian 
con su mezcla de desfachatez y sinceridad-, “pero noso-
tros venimos aquí a otra cosa, nosotros venimos a demos-
trarles que sí se puede estar en paz con uno mismo”.

Con esa consigna salieron para la cancha. Con su pa-
labra como único salvoconducto. Hubo miradas, saludos, 
abrazos, preguntas y recuerdos. Hubo cantos, aplausos 
y baile. Hubo música y champeta para volver a confiar.  

Vea el videoclip en elobservadornoticias.com
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Transformar basura 

Sus amigos conocen a Andrea Defrancisco como 
‘Andrea Latas’, y ese sobrenombre dice mucho 
de ella. Con su trabajo ha demostrado la relación 
profunda que existe entre el arte y el cuidado del 
medio ambiente. 

Por Juliana Arévalo y Valeria Pillimue*  

Desde niña ha mostrado un gran interés por el medio 
ambiente, aquel que día a día se ve afectado por nuestras 
malas decisiones. De joven, su familia la tachaba como 
“la oveja negra”, porque eso de casarse, tener hijos y con-
seguir un alto rango en una empresa no fueron nunca sus 
objetivos. En contravía de eso, su propósito de vida era 
reconstruir el lugar en el que vivimos.

Aunque nunca ha estado de acuerdo con el sistema 
educativo terminó siendo profesora de un grupo de jóve-
nes que se iniciaban en la música. Al notar que los chicos 
no contaban con instrumentos musicales y ella no tenía 
los recursos necesarios para comprarlos –el precio no ba-
jaba de 200.000 pesos–, decidió crear herramientas pro-
pias a partir de basura, lo que se convirtió en su principal 
materia prima. Inspirada por esta experiencia, Andrea 
creó una banda musical llamada Latin Latas. Todo co-
menzó en 2011 y desde entonces la agrupación viaja por 
el mundo llevando su arte. 

Actualmente, Andrea dicta talleres y charlas a jóve-
nes, empresas y personas interesadas en la relación entre 
la música y el reciclaje. Enseña sobre lutería (reparar o 
inventar instrumentos) y sobre cómo es posible cambiar 
nuestra forma de vida para contribuir al cuidado del me-
dio ambiente. Los jóvenes que asisten a los talleres que 
se llevan a cabo en la Casa Cultural Latin Latas aman 
la música y paso a paso están comenzado a transformar 
sus vidas, emocionados por cada cosa que aprenden en 
este espacio.

* Estudiantes Taller de periodismo, Tiempo de Juego

El embajador de La Popa

Ariel Valdez produce sueños a través de la música. Y 
póngale atención a su nota porque de esos como él es 
de los que necesita el país para reconciliarse. 

Por redacción El Observador

Ser productor musical en Colombia no es una tarea fá-
cil. Y se hace más complejo cuando se vive en uno de 
esos barrios de la Cartagena marginada. Pero no crea, 
no todo juega en su contra. Es precisamente ahí donde el 
talento y el sabor corren por las venas de sus habitantes. 
Esa puede ser la historia de Ariel Valdez, un joven de 23 
años que desde el barrio Pablo Sexto en las faldas de La 
Popa entendió que la música era la mejor excusa para 
ofrecerles a los muchachos una oportunidad. Un chance. 

Ariel los motivó a componer canciones que hablaran 
de sus vidas y de sus frustraciones, pero también de lo que 
querían ser y de sus sueños. Y, mientras lo hacían, ya los 
estaban cumpliendo. Solo faltaba producirlas, mezclar-
las, convertirlas en videos. No tenían los recursos pero no 
era el momento de parar. Ya había logrado lo más difícil: 
reunir a jóvenes que antes peleaban por fronteras invisi-
bles o barras bravas y que ahora solo querían cantar. 

Entonces Ariel se postuló a un concurso de buenas 
ideas en la Cámara de Comercio y su proyecto de traba-
jar con los jóvenes por medio de la música obtuvo el sexto 
puesto. Pero esta vez, por lo que otorgaba el premio, era 
como si hubiera subido al podio, pues obtuvo los recursos 
para montar un estudio de grabación en su barrio. ¿Qué 
más le podía pedir a la vida?

Pero ahí no terminaron las buenas noticias ni la re-
compensa por su trabajo. Las cosas podían salir mejor. 
El programa Alianzas para la Reconciliación de USAID 
Y ACDI/VOCA lo declaró Embajador de la Reconci-
liación, lo que significaba apoyarlo para que su mensaje 
llegara más lejos y sonara más duro.

Hoy Ariel va por los barrios, los colegios y los centros 
de internamiento de Cartagena con un mensaje de re-
conciliación. Tiene un taller lúdico con su grupo Barrio 
Fino que incluye experiencias de vida y hasta concierto 
con canciones que pronto saldrán al mercado. Cantan-
do, va Ariel por la vida empoderando a los jóvenes por 
medio de la música. Demostrándoles que pueden confiar 
en ellos mismos y en los del barrio vecino que antes eran 
sus enemigos. 

De bosa a nueva york

La historia del diseñador colombiano Christian 
Colorado es tan particular como fascinante, pues 
pasó de ser un ciudadano que se guerreaba la vida 
en la localidad de Bosa, a estar en las pasarelas de 
Nueva York, codeándose con los diseñadores más 
importantes del mundo.

Por Luisa Reyes*

La vida de este fenómeno del diseño podría ser contada 
cronológicamente, y podríamos decir lo que ya muchos 
han dicho: que su mamá lo abandonó cuando niño, que 
a los 13 años fue a buscarla y la encontró, que fue alcohó-
lico y vendedor ambulante, que un día decidió dejar todo 
eso y estudiar diseño de modas en el Sena, que a los 3 
días de publicar su primera colección en Instagram lo lla-
mó Maluma y que una cosa llevó a la otra hasta que llegó 
a las pasarelas de la  semana de la moda de Nueva York.  

Pero preferimos contarles algunas de las cosas que lo 
hacen único y especial. Como por ejemplo, que su cari-
catura favorita es Bob Esponja, y que, a punta de esfuer-
zo logró ser el diseñador de la pasarela de Nickelodeon 
en Colombiamoda 2017, para la que usó a la esponja 
amarilla como inspiración. 

O contarles que es fanático de Britney Spears, tiene 
todos sus discos y casi siempre usa una camiseta con la 
cara de esa artista, gracias a la cual aprendió a hablar 
inglés, pues tal era su fascinación por ella, que para en-
tender sus canciones se dedicó a aprender su idioma. 

O hablar de su nobleza con 3 ejemplos: uno, casi se 
retira de estudiar porque quería dedicarse a ayudar a la 
gente de la calle, hasta que entendió que tener una carre-
ra le permitiría ayudarlos mejor. Dos, tiene calaveras por 
todas partes, en las paredes, en sus cajones, en su escrito-
rio, pues quiere tener siempre presente que nadie es más 
que nadie, que al final todos somos lo mismo: humanos 
con los días contados. Y tres, siempre dice: “Podré salir 
de Bosa, pero Bosa nunca saldrá de mí”.

Un último dato: el 7 es su número de la suerte. Todas, 
absolutamente todas sus colecciones tienen este número 
de alguna u otra forma. El 7 está tatuado en su garganta, 
pero tiene 26 tatuajes más, entre ellos 9 diamantes, uno 
por cada año que pasa sin tomar. Este año se cumple el 
#10, pero no ha podido ir a tatuarse porque está muy 
ocupado en la semana de la moda de Nueva York, a don-
de fue invitado por tercera vez consecutiva, a cumplir un 
sueño del que pide que por favor no lo vayan a despertar.

* Editora de El Observador

Cuatro
Fantásticos

Ariel Valdez desde el barrio Pablo Sexto en Cartagena con la música; Johana 
Bahamón con el teatro desde alguna cárcel del país; Christian Colorado con 
el diseño de modas desde Bosa o Nueva York, y Andrea Latas con el reciclaje 
desde el barrio la Soledad o algún basurero de Bogotá son cuatro colombianos 
que demuestran el enorme poder que tiene el arte para promover el desarrollo y 
transformar la sociedad. Ellos son inspiración y ejemplo para miles de jóvenes. 

El arte de las segundas 
oportunidades 

La palabra de la vida de Johana Bahamón es 
“oportunidad”. Y es así como las niñas del 
Hogar Femenino Ipsicol se refieren a esta actriz y 
emprendedora social, quien, por medio de las artes, 
les ha mostrado que una nueva visión de la vida es 
posible. 

Por Laura Díaz*

Cuando Johana visitó la primera cárcel hace seis años 
no imaginó que a partir de ese momento no iba a querer 
salir de ahí nunca más. Y mucho menos que iba a lograr 
impactar profundamente la vida de miles de personas. 

Mediante la Fundación Acción Interna, Fundación 
que creó inspirada por esa visita, Johana les brinda a las 
personas que están privadas de su libertad experiencias 
que a través del arte, la gastronomía y el teatro represen-
tan para ellas una segunda oportunidad. Ese es el mensa-
je que lleva a cada espacio al que va y que ha decidido to-
mar como suyo propio, creyendo siempre en aquellos que 
un día cometieron un error y que hoy lo quieren resarcir. 

Quienes hemos tenido la fortuna de acompañarla a 
una cárcel hemos visto cómo se transforma cuando entra 
al lugar. Cómo se convierte en la amiga de todos y en la 
opción para volver a comenzar. Parece como si en alguna 
vida pasada hubiera estado interna. 

Lo que pocos saben es que el trabajo de Johana ya 
no está solo en las cárceles. Gracias a su esfuerzo y de-
dicación, ha logrado sacar adelante diferentes proyectos 
en varios centros de internamiento donde ahora meno-
res privados de la libertad también se dan cuenta de que 
tienen toda una vida por delante y sueños por los qué 
luchar. 

Cuando la acompañé a dictar algunos talleres en el 
Hogar Femenino Ipsicol me di cuenta de que además las 
niñas sienten que alguien se preocupa por ellas. Y mu-
chas veces amor es lo que realmente les falta. 

La vida de Johana gira alrededor de su Fundación, 
de la cual es directora. Es una mujer ejemplar, una lide-
resa que trata de cambiar la sociedad desde el interior de 
una cárcel. Todos los días se levanta feliz de poder tener 
un nuevo día para transformar la vida de personas que 
esperan la visita de Johana para que las ilumine con el 
arte detrás de las rejas.

* Gestora Colectivo de comunicaciones, Tiempo de Juego
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La danza del 
encuentro The Dance of 

the Encounter

Hace cinco décadas, en Norteamérica, los líderes anti-
segregacionistas de la comunidad negra nos dieron una 
lección de humanidad que aún nos estremece. Nos ense-
ñaron que las injusticias sociales –y las formas de violen-
cia que le son inherentes– se pueden combatir de forma 
contundente con la fuerza del amor. En medio de las ten-
siones raciales que azotaban a los Estados Unidos, el mo-
vimiento de resistencia pacífica se levantaba como una 
flor en medio del desierto. Contra los golpes que recibían 
los negros por sentarse en las barras de los restaurantes 
que les estaban vetados, su única respuesta fue una sonri-
sa. Y en ese gesto de dignidad y humanidad, la lucha por 
la igualdad comenzó a cobrar fuerza.

En medio de esa tensión, Cleo Parker creció en Den-
ver, dividida entre dos mundos antagónicos a los que solo 
unía el lenguaje de las artes: su padre era un actor negro 
y su madre una cantante blanca. Crecer en esa tensión 
no fue fácil para ella, y sus anhelos de conjugar lo mejor 
de los dos mundos se vieron brutalmente derrumbados el 
4 de abril de 1968, cuando el Dr. Martin Luther King, el 
mayor bastión de la lucha no violenta en su país, fue ase-
sinado en Memphis. Ese día, en medio de las lágrimas, la 
madre de Cleo le dijo que debía escoger un bando, con 
los negros o con los blancos. Porque no había punto de 
encuentro entre dos realidades violentamente enfrenta-
das. Entre una raza negra oprimida y explotada y una 
raza blanca opresora e insensible. 

Pero ella se negó y decidió ser ambos. Y pelear el 
resto de su vida por esa opción, usando el lenguaje de 
las artes que le habían legado sus padres como punto de 
encuentro y espacio de reconciliación.

Su mensaje retoma con fuerza las enseñanzas del Dr. 
Luther King y es una lección esencial y absolutamente 
vigente en nuestro país. Los desafíos que enfrentamos 
como sociedad para superar la violencia y generar es-
pacios de encuentro entre los bandos que hemos asumi-
do por inercia durante tantas décadas, bien se pueden 
solventar en una pista de baile, bajo la comunión casi 
mística que produce el movimiento de los cuerpos y la 
euforia de la música.

Por eso, aún retumba en los muros del salón Alfredo 
Castañeda, en el barrio Julio Rincón de Cazucá, el ritmo 
acompasado de los nueve bailarines afroamericanos de la 
compañía Cleo Parker Robinson Dance, que el pasado 

Five decades ago, in North America, the anti-segregatio-
nist leaders of  the black community gave us a lesson in 
humanity that still shakes us. They taught us that social 
injustices -and the forms of  violence inherent in them- 
can be fought convincingly with the power of  love. Amid 
the racial tensions that plagued the United States, the 
non-violent resistance movement rose like a flower in the 
middle of  the desert. Against the blows that black people 
were receiving for sitting at the bars of  restaurants that 
had banned them, their only response was a smile. And 
it was with this gesture of  dignity and humanity that the 
struggle for equality began to gain momentum. 

Amid this tension, Cleo Parker grew up in Denver, 
divided between two opposing worlds, united only by the 
language of  the arts: her father was a black actor and her 
mother a white singer. Growing up surrounded by that 
kind of  tension was not easy for her, and her dreams of  
bringing together the best of  both worlds were brutally 
shattered on April 4th, 1968, when Dr Martin Luther 
King, the largest bastion of  the non-violent struggle in 
her country, was assassinated in Memphis. That day, 
amidst the tears, Cleo’s mother told her that she should 
pick a side, with the blacks or with the whites. Becau-
se there was no meeting point between two realities so 
violently opposed; between an oppressed and exploited 
black race and an oppressive and uncaring white race.

But she refused and decided to be both and to fight 
the rest of  her life for that option, using the language of  
the arts that her parents had endowed her as a meeting 
point and a space for reconciliation.

Her message takes up, with force, the teachings of  
Dr Luther King and is an essential and absolutely valid 
lesson in our country. The challenges that we face as a 
society to overcome violence and create spaces of  discus-
sion between the sides that we have assumed by inertia 
for so many decades, can be well solved on a dance floor, 
under the almost mystic communion produced by the 
movement of  bodies and the euphoria of  music.

As a result, the impeccable rhythm of  the nine Afri-
can American dancers from Cleo Parker Robinson Dan-
ce company still resounds in the walls of  the Alfredo Cas-
tañeda hall, in Soacha’s Julio Rincón neighborhood. On 
14th May, they unfurled all the magic of  their bodies in 

14 de mayo desplegaron toda la magia de sus cuerpos 
en movimiento e hicieron que el salón comunal se eleva-
ra, durante unos minutos y de forma casi imperceptible, 
unos cuantos centímetros por encima de la tierra.

Llegaron a Colombia invitados por el Dr. Harvey 
Milkman, el gran teórico internacional de la “embria-
guez natural”, quien visitó Cazucá en noviembre de 
2018 y vio en los chicos de la Escuela de Baile Natalia 
Moreno una manifestación muy clara de lo que él había 
venido estudiando y explicando durante años: que el éx-
tasis maravilloso de las artes irriga el cerebro juvenil con 
dopamina, y que por esa vía sustituye la necesidad de 
producir esos efectos de forma artificial, acudiendo a otro 
tipo de estimulantes. 

Ante su llamado, y con absoluta generosidad, Cleo y 
los bailarines de su compañía decidieron tomar un vuelo 
desde Denver y venir a Cazucá a bailar y compartir. Y 
bajo el sonido de la “danza de la lluvia” llenaron de ritmo 
el espacio y les permitieron a los chicos de Tiempo de 
Juego transportarse a un lugar imaginario donde no hay 
cadenas ni limitaciones.

Cleo Parker creó su compañía de baile -que es a su 
vez una fundación- hace cuarenta y cuatro años para 
convocar a jóvenes negros de todos los Estados Unidos, 
oprimidos y olvidados, y subirlos a los grandes escenarios 
en teatros frecuentados por los blancos, dejando que el 
baile operara la magia del encuentro. Esa ha sido su lu-
cha a lo largo de los años. Enaltecer la cultura afroameri-
cana y brindar a los jóvenes un espacio para la excelencia 
a través de la expresión cultural. 

Y ese mensaje de esperanza y de fortaleza quedó 
grabado en aquel salón comunal de Cazucá, donde los 
chicos de la Escuela de Baile Natalia Moreno afinan 
sus coreografías para develar con ellas sus anhelos más 
profundos. Allí, en las tardes, Brayan Andrés Martínez 
Ahuanari, gestor comunitario de Tiempo de Juego, con-
voca a decenas de jóvenes y los introduce a las posibili-
dades expresivas del movimiento. Allí, por tanto, chicos 
y chicas de todo Cazucá han encontrado en la danza un 
lenguaje maravilloso para expresar sus necesidades, para 
romper las barreras arbitrarias que la realidad ha queri-
do imponerles.

* Director Ejecutivo de Tiempo de Juego

movement and, for a few minutes and almost impercep-
tibly, raised the communal hall a few centimetres above 
the ground. 

They came to Colombia on the invitation of  Dr 
Harvey Milkman, the great international theoretician of  
“natural highs”, who visited Cazucá in November 2018 
and saw in the children of  the Natalia Moreno Dance 
School a very clear manifestation of  what he had been 
studying and explaining for years: that the astounding 
joy of  the arts supplies the juvenile brain with dopamine, 
and that in this way, it substitutes the need to produce 
these effects artificially and resort to other types of  sti-
mulants.

At his call, and with absolute generosity, Cleo and 
the dancers from her company decided to take a flight 
from Denver and come to Cazucá to dance and share. 
And under the sound of  the “rain dance,” they filled 
the space with a rhythm that allowed the children from 
Tiempo de Juego to transport themselves to an imagi-
nary place where there are no chains or limitations.

Cleo Parker created her dance company -which is, in 
turn, a foundation- 44 years ago to bring together young 
black people from all over the United States, oppressed 
and forgotten, and put them on the great stages of  the 
theatres frequented by white people, letting dance work 
the magic of  the encounter. That has been her struggle 
over the years: to elevate African American culture and 
provide young people with a space for excellence throu-
gh cultural expression.
And that message of  hope and strength was engraved 
in that community hall in Cazucá, where the children 
of  the Natalia Moreno Dance School refine their cho-
reography so that they may reveal to them their deepest 
desires. There, in the afternoons, Brayan Andrés Mar-
tínez Ahuanari, one of  Tiempo de Juego’s community 
managers, brings together dozens of  young people and 
introduces them to the expressive possibilities of  move-
ment. And so, there, boys and girls from over Cazucá 
have found in dance a wonderful language with which 
to express their needs and to break the arbitrary barriers 
that reality has wanted to impose on them.

* Executive Director of  Tiempo de Juego

En el salón comunal Alfredo Castañeda del barrio Julio 
Rincón en Cazucá, aún retumba el mensaje que dejó grabado la 

compañía Cleo Parker Robinson Dance en su visita desde Denver, 
Colorado. Ese que demuestra que las artes son un poderoso punto 

de encuentro y reconciliación. 

Por Esteban Reyes*

In the Alfredo Castañeda community hall, in Soacha´s Julio 
Rincón neighbourhood, the message that the company 
Cleo Parker Robinson Dance left deeply etched during 
their visit from Denver, Colorado, still resounds.

By Esteban Reyes* 

Los desafíos 
para superar la 

violencia se pueden 
solventar en una 

pista de baile, bajo 
la comunión casi 

mística que produce 
el movimiento 

de los cuerpos y 
la euforia de la 

música.

The challenges to 
overcome violence 

can be resolved 
on a dance floor, 
under the almost 

mystic communion 
produced by the 

movement of bodies 
and the euphoria of 

music.

Fotografía, Cristian Cuellar
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Entrevista

¿Cómo nace OaTS?

Hace quince años yo era reconocido como un activista 
social y llevaba proyectos con comunidades en la ciudad 
de New York. En ese entonces trabajaba en el bajo Man-
hattan, en donde ocurrió el evento del 9/11, y justo para 
esa fecha estábamos lanzando un nuevo portal web. De 
repente una mujer adulta se me acercó y me dijo que 
quería participar, pero ella no tenía ni idea de usar inter-
net, y allí empecé a enseñarle de forma voluntaria. 

¿Qué tal les fue?

Desde el inicio me fascinó el impacto que se generaba a 
la hora de enseñarle a una persona mayor las herramien-
tas de internet y de la tecnología, porque además de serle 
de gran utilidad a ella, la señora demostraba una gran 
pasión y curiosidad. Allí nació la idea de crear OATS, 
un espacio para entrenar a personas mayores en temas 
de tecnología.

¿y cómo funciona este proceso? Porque 
entendemos que OATS utiliza la tecno-
logía como herramienta, pero no es su 
fin.

Cuando empezamos teníamos la idea de utilizar la tecno-
logía como área de estudio, pero con el tiempo notamos 
que no nos estábamos haciendo expertos en tecnología, 
sino en los procesos de aprendizaje de las personas mayo-
res en el uso de esta. 

Entonces nos enfocamos en los resultados que está-
bamos obteniendo y así empezamos a trabajar en cin-
co áreas de impacto: conexión social, salud y bienestar, 
seguridad financiera, participación cívica y creatividad. 
Cada una de estas áreas utiliza la tecnología para generar 
un impacto real en donde los adultos puedan convertirse 
en personas exitosas e independientes. Es así como cada 
persona mayor que ingresa a este programa se reactiva 
dentro de los procesos de la sociedad y nos hace ver las 
múltiples capacidades de creación de las cuales pueden 
hacer parte. 

¿Cuál es el impacto que ha tenido?

En el 2004 iniciamos con una pequeña oficina en 
Brooklyn; ahora estamos en seis estados de los Estados 
Unidos, enseñando en cien lugares en simultánea, siem-
pre intentando crear nuevos servicios para adultos ma-

yores, lo que nos ha permitido llegar a más población 
alrededor del país.

¿Cómo se convierte OaTS en un modelo 
de Emprendimiento Social que se ha 
replicado en diferentes escenarios de 
los Estados unidos?

Iniciar como voluntario enseñándole a una persona ma-
yor me hizo ver que podía generar un impacto en el mun-
do. Entonces decidí lanzar OATS y en ese proceso me 
asesoré y me di cuenta de que eso requería no solo de 
tener la idea sino además de construir una misión, visión 
y buscar recursos para hacerlo autosostenible. Se trataba 
de una empresa nueva, pero con un objetivo social. En 
ese momento todavía no se hablaba de Emprendimien-
to Social en Estados Unidos, pero años después, cuando 
surgió ese tema, notamos que eso era lo que yo ya hacía. 

Entonces trabajaba en la Universidad de Columbia 
en Nueva York y me pidieron que lanzara una clase para 
enseñarles a estudiantes los procesos e investigaciones 
que hicimos en la creación de OATS, para que así los 
alumnos pudieran aplicar ese conocimiento en sus pro-
pios contextos. 

Suele decirse que los adultos mayores 
pasan de ser independientes a depen-
der de los más jóvenes, y es frecuente 
apartarlos de las labores productivas 
de la sociedad, ¿por qué es importante 
apostarle al trabajo con esta población?

Yo siempre digo que, si quieres cambiar el mundo, casi 
toda la acción está ocurriendo en el campo del envejeci-
miento. Los seres humanos solían vivir hasta los sesenta 
y hemos creado un mundo alrededor de esos años, pero 
luego vivimos un 20% más, entonces allí hay un campo 
totalmente abierto para crear cosas nuevas, en donde se 
pueden hacer las cosas correctas, porque ya hemos te-
nido una vida bastante larga llena de preocupaciones, 
problemas y errores.

* Coordinador del Colectivo de comunicaciones de Tiempo 
de Juego

Thomas Kamber visitará Colombia en el marco del foro “Ter-
cer Tiempo, envejecer con actitud”, organizado por las funda-
ciones Arturo & Enrica Sesana y Tiempo de Juego. El evento 
se llevará a cabo el próximo 17 de octubre.

how did OaTS come to be?

15 years ago, I was known as a social activist and ran 
projects with communities in New York. Back then, I was 
working in Lower Manhattan, where 9/11 took place, 
and just at that time we were launching a new website. 
Suddenly an older woman approached me and told me 
that she wanted to participate, but she had no idea how 
to use the Internet, and with that, I began teaching her 
voluntarily.

how did it go?

I have always been fascinated by the impact created by 
teaching an elder learner about the tools of  the Internet 
and technology, because as well as being of  great use to 
her, the lady showed a great passion and curiosity. That’s 
where the idea to create OATs was born, a space in which 
to train older people in the issue of  technology.

and how does this process work? Be-
cause we understand that OATS uses 
technology as a tool, not as an end.

When we first started, we had the idea of  using techno-
logy as an area of  study, but over time, we realized that 
we were not becoming experts in technology but in the 
learning processes of  older people.

So, we focused on the results we were getting and, 
from there, we began to work on five impact areas: so-
cial connection, health and wellbeing, financial security, 
civic engagement and creativity. Every one of  these areas 
uses technology as a way to create a real impact, from 
which adults can become successful and independent in-
dividuals. This is how each older person who enters this 
programme is brought back into the processes of  society, 
and this allow us to see the many capacities of  creation of  
which they can be a part.

What impact has the program had?

In 2004, we started with a small office in Brooklyn; now 
we are in 6 states in the U.S., teaching in 100 locations 
simultaneously, always trying to create new services for 
older people, which has allowed us to reach more people 
around the country.

how has OaTs become a model of 
Social Entrepreneurship that has been 
replicated in different scenarios in the 
united States?

Beginning as a volunteer teaching an older person made 
me see that I could have an impact on the world. So I 
decided to create OATs and during that process, I took 
advice and realized that it would require not only having 
the idea but also building a mission, a vision and loo-
king for resources to make it self-sustainable. It was a new 
company, but with a social objective. At that time, there 
was still no talk of  social entrepreneurship in the United 
States, but years later, when that topic came up, we reali-
sed that was what I was already doing.

I was working, then, at Columbia University in New 
York and was asked to set up a class to teach students the 
processes and research we carried out during the creation 
of  OATs, so that the students could apply that knowledge 
within their own contexts.

It’s often said that elder people go from 
being independent to depending on 
younger generations, and tend to move 
away from the productive tasks of so-
ciety. Why is it important to put effort 
into working with this sector of socie-
ty?

I always say that if  you want to change the world, almost 
all the action is happening in the field of  aging. Human 
beings usually live into their 60s and we have created a 
world centred around those years, but now we live 20% 
longer than before, and so there is a field completely 
open to creating new things, where things can be done 
right, because we have already had a fairly long life full 
of  worries, problems and mistakes. 

 
* Coordinator of  Tiempo de Juego’s Communications 
Collective.

Thomas Kamber will visit Colombia within the framework 
of  the forum “Tercer Tiempo, envejecer con actitud”, organi-
zed by Arturo & Enrica Sesana Foundation and Tiempo de 
Juego Foundation. The event will take place this coming 17th 
October.

El tesoro del saber
Por Cristian Rojas*

En El Observador decidimos hablar sobre el poder de las personas mayo-
res, porque a ellos también queremos mirarlos con otros ojos. Unos que 
reconozcan su relevancia y su papel activo dentro de nuestras comuni-
dades, que enaltezcan sus capacidades y su invaluable conocimiento. 

En medio de esta búsqueda nos encontramos con Thomas Kamber, activista social, originario de Nueva 
York y fundador de Older Adults Technology Services (OATS). Durante catorce años esta organización 

ha usado la tecnología para empoderar a cerca de 100.000 adultos mayores, y con esto ha demostrado 
que el envejecer es una gran oportunidad para crear cosas nuevas. Hablamos con él y nos contó sobre su 

importante labor. 

The Treasure of 
Knowledge
By Cristian Rojas*

In El Observador we decided to talk about the power of  older peo-
ple, because we also wanted to see them through different eyes. 
Ones that recognize their relevance and active role inside our com-
munities, which praise their abilities and invaluable knowledge.

In the middle of  this quest is Thomas Kamber, a social activist from New York and founder of  
Older Adults Technology Services (OATS). For 14 years, this organization has used technology to 

empower nearly 100,000 older people, demonstrating that aging is a great opportunity to create new 
things. We talked to him and he told us about his important work.
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Otoño en bogotá

He cumplido sesenta años. No creí que eso fuera posible. 
En la infancia y la juventud somos inmortales. Vi enveje-
cer a mis padres, y los vi morir. El dolor fue terrible. Una 
constatación terrible. Y ahora yo empiezo a caminar por 
la alameda de mi propia vejez. Apenas empiezo, pero 
siento el viento de Bogotá más claro a veces, y miro el 
sol en las flores de los alcaparros y las azaleas y nunca 
me parecieron más bellas. De repente todo esto es una 
epifanía. 

No me quiero morir. Quiero besar más a Carmen y 
a mis hijos. Y a sus hijos cuando lleguen. Quiero respirar 
más el aire de los parques de Bogotá. El pasto recién 
cortado, la tierra oscura alrededor de los mirtos y las 
eugenias, la neblina que moja las acacias y empapa el 
raso de las flores de los magnolios.

Quiero escribir más. ¿Cuántas novelas me quedan 
entre las tripas? ¿Seré capaz de sacarlas de ahí, de las 
vísceras, y traerlas hasta las yemas de los dedos y escri-
birlas? ¿Podré seguir escribiendo sobre Bogotá? ¿Podré 
ir todavía tras sus mujeres y sus lágrimas y sus paraísos?

Ojalá que sí. Si están la voz y las manos de los que 
amo. Y si está Bogotá en torno a mí y me habla y me 
abraza reconociéndome, recordándome un poco. En-

tonces sí. Sí podré escribir, en tanto que el tiempo me 
inclina la cabeza. Y los pasos son más quedos. Y el gra-
nizo me enfría ya las coyunturas y cae sobre mis cejas.

“Porque no espero volver otra vez”, no espero volver 
a los años anteriores, no los echo en falta, no tengo la 
ambición de recuperarlos. Estoy conforme. Puedo beber 
todavía con sed el agua fresca en los ríos que son los seres 
que pasan a mi lado, que surcan el mundo a mi lado. Su 
risa me llena el corazón y los ojos de luz. 

“En consecuencia, me regocijo”, me lleno de man-
sedumbre y de cierta tristeza creadora. Y estoy a paz y 
salvo. Aún delante de la oscuridad y de la injusticia y 
de la vesania. Porque sé que estamos luchando con las 
manos crispadas y los brazos resueltos. Y eso me da la 
esperanza.

Si es así, quiero envejecer frente a las manchas de 
humedad en las paredes de las tapias, caminando por los 
andenes resquebrajados, viendo caer vencidos los últi-
mos urapanes de mis recuerdos. 

Mientras yo, anciano, y mientras todos los ancianos 
de Bogotá, tengamos la ilusión del pan tibio y de la ma-
dera dulce para labrar, seguiremos vivos y cantando. Y 
nuestra memoria será el camino de todos hacia el futuro.

Fundirse con el mar

De vuelta a la sencillez, cuando sobren títulos y brillos, 
adornos y marquillas, famas y adjetivos, procuraré tener 
una silla cómoda para contemplar el mar. La inquietud 
de los años juveniles habrá encontrado sosiego. La an-
siedad de aquella época en la que recorría de prisa casi 
todos los caminos será apenas un recuerdo de la inutili-
dad de ciertas emociones. La bulla de otros tiempos –las 
trompetas del estadio, las palmas de los cantaores de fla-
menco en aquel bar de la calle de la Cava Baja, el timbre 
de los teléfonos, los aplausos que no siempre fueron me-
recidos y el acento de mi propia voz tratando de llamar 
la atención entre el éxtasis de la multitud– le dará paso 
al golpe de las olas cuando terminan su largo recorrido 
en la orilla. El miércoles sonarán igual que el martes, y 
el martes, igual que el lunes. Pero desde el comienzo de 
los días de mi retiro habré comprobado que el sonido de 
las olas no cansa. Que arrulla. Que acompaña. Y poco a 
poco se irá convirtiendo en la banda sonora de una vida 
en la que entonces habrá mucho más para recordar que 
para vivir.

Convencido de que no hay rutina en la contempla-
ción del mar, lo convertiré en mi entretención de los días 
por venir, que entonces serán más largos que aquellos 
que tantas veces padecí mientras la vida era una apuesta 
por la mejor forma de sobrevivir. Días que vivían del afán 
y de la angustia. Días que no alcanzaban para tantas di-
ligencias inútiles, para tantas vueltas a la redonda, para 
tantas mentiras que la era consumista nos ha ido convir-
tiendo en verdades.

El mar sin duda me ayudará a recuperar buena parte 

del tiempo perdido. Y la ecuación será fascinante: recu-
perarlo para perderlo de nuevo, para perderlo sin culpa, 
para perderlo en tantas actividades que para el mundo de 
las marcas y de los horarios apretados y de las relaciones 
costo beneficio será eso precisamente: una pérdida. Una 
pérdida de tiempo la poesía, una pérdida de tiempo la 
pensadera, una pérdida de tiempo la contemplación… 
que es, por cierto, la más bella forma de la poesía (por-
que, ¿quién dijo que la poesía requiere de las palabras 
escritas para existir, de la tinta convertida en letras de 
molde?, ¿quién dijo que el mar no es, en sí, uno de los 
más hermosos y profundos poemas jamás escrito en al-
guna de las lenguas posibles?).

Perder el tiempo a mi manera, sí. Perderlo al lado del 
más grande poema: ese será uno de los privilegios y de 
los encantos de envejecer frente al mar. Perderlo para mi-
rar al infinito sin la obligación de hacer un reporte sobre 
aquello que veo. Perderlo para cerrar los ojos y escuchar 
la sinfonía de las olas.

Muy pronto habré encontrado una sorprendente si-
militud entre la piel de las ballenas y el brillo que adorna 
al océano a media tarde en los días de sol intenso. Ha-
bré explorado con ojos renovados las rocas que se erigen 
como islotes desiertos. Habré construido una teoría sobre 
la forma en que los alcatraces descienden del cielo en 
busca de su alimento en el mar. Y el día ineludible, cuan-
do finalmente deba verle la cara a la muerte, cerraré los 
ojos como tantas veces y pensaré que le entrego al mar 
mi cuerpo, que me fundo con el agua que me arrulló en 
los últimos años. Y que me hizo feliz.

Envejecer en...
Todos, en algún momento de nuestras vidas, hemos imaginado cómo será nuestra 

vejez. Invitamos a tres reconocidos escritores colombianos a que compartieran esas 
visiones de su futuro, en la ciudad, junto al mar y en el campo. 

Gonzalo Mallarino, bogotano de nacimiento y corazón, nos habla de los 
magnolios, mirtos y granizo de la capital. Fernando Quiroz, quien desde hace unos 

meses vive en Santa Marta, imagina días de sosiego que traen consigo las olas. Y 
Margarita Posada, por sus largas temporadas en las afueras de Bogotá, 
añora encontrarse de nuevo con el pájaro carpintero que le mostró que 

su lugar siempre estará en las palabras. 

… el mar

… la ciudad
Por Gonzalo Mallarino, escritor

Por Fernando Quiroz, escritor

Ilustraciones, Fiorella Ferroni



22 23

tender en qué pienso cuando pienso en caminar. Algo 
profundamente químico tiene que suceder, sin duda, 
para que el solo hecho de ponerte a caminar aclare o 
despeje tu mente. Siempre he sentido que mientras pue-
da echarme a andar estaré a salvo de esas ideas sombrías 
que me nublan el pensamiento. No dejaré de echarme 
a andar, de darle vueltas a la carrilera que rodea mi fin-
ca sin otro propósito que respirar de otro modo una vez 
haya acabado el paseo. Ese tipo de paseos parecen no 
cambiar nada, pero hacen que algo cambie.

Todas las tardes me he propuesto salir a dar una 
vuelta alrededor de la finca que, caminando a paso nor-
mal toma diez minutos. La distancia y el tiempo son dos 
variables que cambian por completo cuando uno ya co-
noce la depresión. A fuerza de querer evadir un dolor, 
muchos dolores, a fuerza de dejar el dedo en la llaga ha-
ciendo la que no es conmigo, he aprendido que, no im-
porta cuántas veces oprimamos el botón de un elevador 
para que llegue, no importa con cuánta concentración 
mires el café que estás calentando en el microondas para 
que el tiempo se consuma más rápido, el tiempo no va 
a dejar de andar a la velocidad que acordamos que era 
una hora, un minuto, un segundo. El tiempo va a marcar 
su ritmo siempre igual y querer saltar de este instante al 
siguiente solo va a generarnos más ansiedad. Es como la 
escritura. Un libro no se hace excepto atravesando todas 
las páginas en blanco a las que nos abocamos cada vez 
que nos sentamos a escribirlo. Y toda intención de escri-
bir algo es una ilusión mientras no se pulsen las letras del 
teclado hasta formar una palabra, otra palabra, una fra-
se, sujeto, predicado, punto, otra oración, sujeto, verbo, 
punto. Y así se van tejiendo todas las cosas del mundo, 
con la dedicación de las arañas tejedoras, de las wayúu 
que hacen mochilas, en el tiempo y en el espacio mien-
tras nos movemos de un estado a otro.

Caminar encima de uno de los rieles de la carrile-
ra me ha enseñado mucho sobre el equilibrio. Siempre 
pensé que el equilibrio era quietud, hasta que empecé 
a hacer este ejercicio día tras día, primero contando los 
pasos que aguantaba sin caerme, poniéndome el reto 
inmenso de dar cien pasos sin perder el equilibrio, lue-
go llegando a 437, luego dejando de contar y sumando 
solamente las veces que me caigo en todo el recorri-
do, porque cada día soy más diestra en el arte de an-
dar sobre el riel de la carrilera. Es así como he podido 
constatar que, no importa cuán encarrilada esté tu vida, 
estar vivos nos hace estar en constante oscilación, es-
tar encarrilado significa nada más dar el siguiente paso 
sin pensar en los que vienen, concentrarte en ese paso 
que estás dando y en poner tu fuerza y tu elasticidad 
en mantenerte ahí, en equilibrio. Jamás se está quieto 
en equilibrio, siempre hay dos fuerzas opuestas balan-
ceándose de un lado a otro para poder lograrlo, incluso 
cuando crees que estás completamente quieto. Ese es-
tado de quietud no es corporal, sino mental. Tu cabeza 
sin duda debe dejar de tener una idea y otra y otra, 
conversaciones ficticias con personas que crees que es-
tán bravas contigo o, mejor, con personas con las que tú 
estás resentido. Es esa quietud de la que hablan todos 
los que de alguna manera han logrado experimentar el 
equilibrio. Se llama el aquí y el ahora. Solo por ya estoy 
en equilibrio, al siguiente paso no lo sé. No hay nada 
que pueda asegurarnos que una curva en el riel o quizás 
una maleza que crece sobre él nos hagan caer al suelo. 
Entre un paso y el otro existe la fuerza, el dominio del 
cuerpo que sigue respirando, la sincronía de los brazos 
que a veces se abren de par en par para no caer. Estar 
vivo no significa otra cosa que estar buscando ese mo-
vimiento casi imperceptible entre fuerzas opuestas que 
nos dan equilibrio. 

Dos cosas se me cruzan por la cabeza cuando pienso en 
envejecer en el campo: la primera, que ya estoy enveje-
ciendo. La segunda, que ya he pasado temporadas largas 
en el campo buscando ese remanso de paz que la ciudad 
no me da. 

Sé, por esa experiencia reciente de haber estado en 
el campo, que la vejez se llena solamente con el mundo 
interior que uno se dedique a cultivar en sus años mozos. 
Quisiera tener tantos nietos y tantos oficios como los que 
tienen mi papá y mi mamá, que ya están viejos y ya viven 
en el campo. Pero como ni siquiera tengo hijos, creo que 
así como el mundo interior de mi papá son la música y 
la construcción de instrumentos, el mío son la lectura, 
la escritura y caminar. Es allí donde verdaderamente me 
pienso refugiar, más allá del lugar geográfico en el que 
me toque en suerte envejecer. Desearía, eso sí, poder es-
tablecer una relación más profunda con la naturaleza, y 
aprender a jardinear como lo hacía mi abuela con sus 
anturios y sus orquídeas.   

Las personas que sufrimos de depresión probamos 
sin querer un poco de vejez anticipada. La vida se des-
acelera, el tiempo cobra su verdadera dimensión. Las co-
sas chiquitas que de jóvenes damos por sentadas, pasan a 
ser grandes placeres, bendiciones inmensas. Por eso trai-
go a colación un aparte del libro que publicaré en un par 
de semanas en donde hablo de una de las bendiciones 
más subvaloradas por el ser humano: caminar. Los dejo 
con ese aparte del libro que espero recordar cuando sea 
vieja y mis paseos a la carrilera sean mucho más cortos 
que esos que hice para sobrellevar la depresión. De vieja 
solo añoro volver a encontrarme con ese pájaro carpinte-
ro que me mostró que, adonde quiera que vaya, mi lugar 
será siempre el de las palabras: 

“Así como Murakami explica de qué habla cuando 
habla de correr, la lectura de Walser me ha llevado a en-

Justo ahora estaba viendo a un pájaro carpintero, 
después de mi consabida vuelta por la carrilera. Al oírlo 
se me dio por quedarme quieta hasta encontrarlo con la 
mirada en un tronco de palma seco, haciendo lo suyo. 
Añoré de repente tener esa determinación para encon-
trar mi lugar y mi quehacer en el mundo. Y el sonido 
hueco de su pico contra la madera me llevó al sonido de 
las teclas al pulsarse cuando escribo. Entonces tuve la ne-
cesidad inminente de dejarlo todo, sol, sombrero, pinzas, 
lectura, para venir acá a ponerlo en palabras que llegan 
como ráfagas. Seguramente le pasa a mucha gente, pero 
la gran diferencia entre el escritor y los otros es que el 
escritor no puede dejarlo pasar. Sean lo que sean, buenas 
o malas, las palabras se le presentan como una revelación 
cuyo código secreto va a olvidar si no se sienta en el mi-
nuto a escribirlo o por lo menos toma nota de ello. 

Quiero creer que sentarme a darle forma a esa reve-
lación que tuve con el pájaro carpintero es mi lugar en el 
mundo y que en la inmediatez de las redes sociales jamás 
sería entendido en su totalidad el hecho de sentir tanta 
empatía con un ave que se inmortalizó en las comiquitas 
como el Pájaro Loco. Con él comparto no solo el mote 
de loca, sino una necesidad revolucionaria de picotear 
con los dedos, mientras él lo hace con su pico y a veces 
se detiene para mirar a su alrededor y cantar de una ma-
nera un tanto disonante, chillona, mientras las plumas 
de su cabeza en fuego se levantan hacia arriba como si el 
Pájaro Loco fuera a perder su cabeza, como yo. Pájaro 
Loco, gracias por mostrarme que tendría que estar pico-
teando palabras, por encima de cualquier otra tarea de la 
que me crea digna. Gracias por compartir conmigo una 
cabeza en fuego, tu tamborileo y tu canto enloquecido. 
Aunque en la canción para niños nos digan que si segui-
mos martillando nos vamos a caer. Toc toc toc, toc, toco 
toc, toc, toco toc toc toc.”

...en el campo
Por Margarita Posada, periodista y escritora
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Códigos de barras

Si para el ciudadano colombiano común el acceso a los 
servicios de salud –que, en teoría, es inseparable del dere-
cho a la vida y la integridad personal– se convierte muchas 
veces en un asunto problemático, en hinchas del fútbol 
que han sufrido lesiones de gravedad como consecuencia 
de la violencia entre aficionados lo es todavía más, debido 
al estigma y a la carga social negativa que se lleva cuando 
una persona se pone la camiseta del club deportivo que 
profesa amar.

Juan Carlos Trujillo (fisioterapeuta), hincha de Santa 
Fe, y Edisson Romero (fisioterapeuta), Óscar Sánchez (te-
rapista psicosocial), Fernando Enciso (entrenador depor-
tivo) y Camila Rodríguez (terapista ocupacional), hinchas 
de Millonarios, ejerciendo una labor profesional dentro 
de sus respectivas barras descubrieron como tarea urgente 
unir fuerzas para hallar alternativas de atención en salud 
para aquellos seguidores que habían quedado con lesiones 
graves por causa de la violencia, sin importar las circuns-
tancias o el equipo. 

Bajo esta lógica, su génesis fue romper con las barre-
ras de acceso a la salud, y su filosofía construir una red 
integrada por hinchas empoderados como actores de 
transformación sociocultural que dignifiquen la vida de 
su comunidad.  

Así las cosas, la red de Hinchas por la Salud Comu-
nitaria (HSC) es una iniciativa popular integrada por pro-
fesionales de la salud con la particularidad de ser también 
aficionados a diversos equipos del fútbol colombiano que 
tienen como objetivo colectivo generar dinámicas de paz a 
través de la RBC o Rehabilitación Basada en Comunidad. 

Esta es una estrategia que mejora la calidad de vida 
de las personas con ‘discapacidad’ y sus familias, atendien-
do necesidades básicas pero también velando por su inclu-
sión y participación.

Las HSC inicialmente están conformadas por psicó-
logos, fisioterapeutas, entrenadores deportivos y terapeu-
tas ocupacionales profesionales o en formación. 

Entre lo semejante y lo diferente

Con el transcurrir de las sesiones se construyó de forma 
colectiva una manera distinta de desarrollar el espacio y, 
para expresarlo en el lenguaje barrista, se establecieron 
unos nuevos códigos para relacionarse y trabajar. Un pri-
mer paso consistió en llevar la sesión a los parques públi-
cos para salir del ambiente hospitalario tradicional y tam-
bién para dar uso a esos territorios que son habitados por 
sus propios ‘parches’. Ese fue el caso de Harry, el primer 
paciente de la unidad e integrante de la barra popular de 
Santa Fe, la Guardia Albi-Roja Sur, quien fue violentado 
por hinchas de Millonarios y sufrió un trauma craneoen-
cefálico severo desencadenando una inflamación que obli-
gó a una cirugía llamada Craniectomía descompresiva.   

Buscar alternativas para garantizar el derecho a la vida de los hinchas es el camino 
que guía a la organización Tribuna Abierta y a su Fundación Tribu+1. Un gran 
desafío, pues empoderarse como ‘garantes de vida’ ha significado sortear factores 
de índole social, económica y administrativa que terminan condicionando directa 
o indirectamente el alcance del objetivo primordial: el restablecimiento de la salud.
Por Laura Morales* 

Fernando, entrenador deportivo y líder del parche 
de Harry, usó sus conocimientos en su rehabilitación y se 
unió con el cariño respectivo y sin perder la fe a la red de 
Hinchas por la Salud Comunitaria. La sesión se desarro-
lló en el Parque Puerto, ubicado en la localidad Kennedy 
de Bogotá. Una experiencia inédita pues el territorio está 
marcado por la presencia de la barra cardenal; sin em-
bargo, todos los miembros de la red realizaron la sesión 
con sus camisetas puestas sin importar el equipo. Edisson 
Romero compartió su experiencia:

“Partió en dos mi vida como futbolero porque siempre está 
inculcado en uno el nunca hacer amistades con el rival de patio, 
incluso partiendo desde la historia, gloria y hazañas vividas. 
Pero del otro lado del charco está mi profesión. No quiero hacerle 
daño a nadie, más bien quiero ayudar a todos, de ser posible 
tenemos que ayudarnos unos a otros. Yo entré a ese parque con 
mi camiseta de Millonarios y comencé este proceso con Harry, 
que ahora es un orgullo”. 

Lo que reafirma en el imaginario colectivo que la rivali-
dad está en la cancha y no en la vida de las personas, y que 
se puede llevar la camiseta de manera sana.

La red se ha tejido

Actualmente, quince hinchas de América, Nacional, 
Millonarios y Santa Fe con diferentes lesiones son pacien-
tes y algunos otros son líderes de la red. Conversan sobre 
sus dificultades, dolencias y necesidades. Crean solucio-
nes para “no dejar morir” al compañero y consideran los 
avances en la rehabilitación de cualquiera el avance de to-
dos, pues la alegría y el orgullo se expresan en palabras de 
aliento y solidaridad. Los sueños también son arte y parte; 
las habilidades que desarrollan algunos se comparten. Así 
por ejemplo, si alguno aprendió a conducir gracias a su 
capacidad diversa se lo enseña al otro y le explica cómo 
adaptar el carro; si alguno siente dolores fantasma el otro 
le ayuda, pues ya pasó por el dolor, e, incluso, si alguno no 
tiene una silla de ruedas digna toda la red se moviliza para 
conseguir alguna. En las charlas que se realizan por medio 
del abordaje psicosocial se ha generado una distancia de 
la palabra ‘discapacidad’, pues ninguno se siente identifi-
cado con el término. 

En definitiva se ha creado reconocimiento desde la 
capacidad diversa, pues su autoimagen es la de un sujeto 
activo y propositivo que explora posibilidades para mejo-
rar en los ámbitos individual, familiar, social e institucio-
nal apostando por acciones que no solo se queden en el 
respeto sino que, más bien, empujen a construir sobre lo 
inclusivo y lo diverso. 

* Periodista de El Observador

Fotografía,
Colectivo Black Mamba
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Columna

Que los jóvenes en Colombia tengan voz y tengan es-
pacios para el diálogo; que puedan hacerse preguntas, 
entender el país que les tocó vivir y llegar a soluciones 
conjuntas, es algo que no termina de estar en la agenda 
nacional. 

Pero además, que los jóvenes de las periferias, de zo-
nas remotas y olvidadas de las costas Caribe y Pacífica 
sean incluidos en espacios de participación ciudadana es 
quizás algo que a nadie se le pasa por la cabeza. Am-

plificar sus ideas y conocer 
realmente cuáles son sus 
necesidades y sueños, no es 
precisamente uno de los ob-
jetivos que se trazan las insti-
tuciones y, mucho menos, los 
planes de gobierno. 

En las montañas de 
Cazucá, esa zona de la peri-
feria de Bogotá, las voces de 
los jóvenes están resonando, 
y no propiamente porque se 
les haya dado el espacio para 
hacerlo sino porque se lo han 
luchado a punta de constan-
cia, sudor y creatividad. Mu-
chachos para los que desde 
su niñez el futuro ha sido in-
cierto: que crecen entre fron-
teras invisibles que van de la 
calle hasta su propio cuerpo, 
y que a la misma vez han te-
nido que sacudir esas ideas y 
“dar la pelea” para soñar en 
grande y fijarse propósitos 
reales. Y pensar que todo co-
menzó con un balón que se 
puso a rodar hace trece años. 

Hasta el Magdalena lle-
gó ese balón con sus ideas de 
cambio, con la intención de 
que los jóvenes de Ciénaga, 
Santa Marta y Guachaca se 
piensen a sí mismos y abran 
el espacio que por décadas 
ha estado clausurado. Un es-

pacio en el cual eligen por y desde el amor propio y en 
el que se forjan como gente que sabe qué quiere y para 
dónde va, así su panorama no sea muy alentador.

Entre esas apuestas de la Fundación Tiempo de 
Juego están las ganas de propiciar diálogos abiertos e in-
cluyentes como el foro “Arte y Deporte: Opciones reales 
para jóvenes reales”, que el viernes 30 de agosto se tomó 
el auditorio del Claustro San Juan Nepomuceno de la 

Universidad del Magdalena.
En una conversación intergeneracional, distintas institu-
ciones, tales como Bienestar Familiar, Profamilia y la De-
fensoría del Pueblo nos contaron cómo están abordando 
los distintos casos que afectan la salud, el desarrollo y el 
libre ejercicio del deporte y el arte en las poblaciones de 
infancia y adolescencia.

Si bien estas organizaciones pusieron en evidencia 
la falta de oportunidades y las dificultades que tienen los 
jóvenes hoy en día al pensarse un futuro digno, el foro se 
enriqueció con la presencia de cuatro jóvenes líderes que 
a pesar de su corta edad han encontrado en la ciencia y el 
deporte la forma de laurear un porvenir exitoso.

El ejemplo de ellos fue José David Osorio, más cono-
cido como “El Paisa”, quien llegó siendo niño a la comu-
na 4 de Soacha en situación de desplazamiento después 
de que la violencia le arrebató a su padre. En ese llegar 
sin raíces a un territorio extraño José David conoció las 
drogas y lo que con ellas deviene en las periferias de la 
fría capital. Pero quien nos contó su historia es un joven 
con grandes habilidades para luchar por lo que quiere, 
y hoy en día es uno de los pocos becarios de Adidas en 
el mundo por su labor como líder comunitario. Después 
de trabajar para StreetFootballWorld y el Barcelona FC, 
actualmente es fundador del Club Cazucá FC. 

En ese proceso de narrar desde la resiliencia, varias 
personas del público también se sintieron con el ímpetu 
de compartir sus historias de vida. Entre ellos, Andrés 
Hernández, un joven líder del barrio El Pantano de 
Santa Marta nos contó cómo desde el arte urbano, es-
pecíficamente el rap y la música, él y varios jóvenes han 
podido acceder a un nivel de consciencia distinto que 
les mantiene a flote entre los problemas cotidianos del 
barrio. Y con rimas improvisadas, Andrés compartió su 
talento musical con el auditorio, llenando el recinto de 
ideas nuevas.

Ya cuando la sonrisa se nos dibujaba en la cara, Juan 
José Henríquez, científico empírico y estudiante de grado 
séptimo tomó el micrófono. Este chico ha sido seleccio-
nado por la NASA para hacer parte del proyecto Gene-
ración Marte en la ciudad de Huntsville, Alabama, en los 
Estados Unidos. Eso quiere decir que él está firmemente 
convencido de que en el año 2025 viajará a Marte y así 
nos lo hizo saber. Cuando creímos haberlo escuchado 
todo, Juan José nos narró sus visiones de niño y cómo a 
los diez años se dio cuenta de que quería ser astronauta.

Qué gran mañana y qué manera de inspirarnos mu-
tuamente. Los jóvenes que nacen y crecen en los contex-
tos más complejos de Colombia tienen mucho para decir 
y, aun más, tienen unas alas enormes para volar y hacer 
realidad lo que sueñan. También, vale decir, que ese cielo 
donde volar es un derecho fundamental y que cada ciu-
dadano debe velar para que sea así.

Las voces de la periferia
Un jóven desplazado que terminó como becario de Adidas y director técnico de un 
club de fútbol; otro seleccionado por la NASA para un proyecto en Estados Unidos 
y otro más que con el arte urbano logró escapar de los problemas cotidianos. Esas 
fueron las historias que se oyeron en el foro sobre arte y deporte que se llevó a cabo 
en la Universidad del Magdalena.

naTaLia 
rOa

Coordinadora 
del Colectivo de 

Comunicaciones de 
Tiempo de Juego,

regional Magdalena

aJuSTar
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Por Andres Wiesner*

Fútbol por la paz

Quizás sin imaginarlo, esas organizaciones se prepara-
ban silenciosamente para dar una solución tangible al 
momento de posconflicto por el que hoy atraviesa el país. 
Inimaginable porque pocos pensábamos que terminaría 
la guerra, y también porque era difícil pensar que algo 
tan común y cotidiano como el fútbol se iba a comple-
mentar con metodologías psicosociales y pedagógicas 
que permitirían desarrollar habilidades en los niños para, 
entre otras cosas, hacerle el quite a la guerra.

De esta manera, estas organizaciones fueron inter-
cambiando conocimientos y se fueron fortaleciendo para 
ofrecer un modelo con resultados palpables. Comenza-
ron a surgir jóvenes líderes y agentes de cambio en sus 
territorios, que se convirtieron en formadores de otros 
pequeños que, a su vez, hoy viven con nuevos sueños e 
ilusiones. 

A ellos se sumaron víctimas y victimarios del conflic-
to armado -decididos incluso a trabajar juntos-, quienes 
también encontraron en el fútbol una estrategia para que 
los niños de sus regiones no repitieran su historia. 
Agrupados en la Red Fútbol y Paz y apoyados por el Mi-

Hace veinte años, organizaciones que hoy trabajan con el fútbol 
como modelo de desarrollo entendieron que una pelota de 
trapo era la única herramienta que les quedaba para sobrevivir. 
Colombia vivía entonces los peores años de su sangrienta historia 
de violencia y, entre minas antipersona y combates, algunas 
comunidades utilizaban el fútbol como una estrategia para distraer 
a los niños y sacarles alguna sonrisa.

nisterio Federal de Relaciones Exteriores de Alemania y 
por streetfootballworld, estas organizaciones llegaron a 
los lugares más golpeados por la guerra en Colombia para 
celebrar unos festivales a los que bautizaron GOL&PAZ. 
Su intención fue demostrar a estas comunidades que no 
estaban solas en esta nueva etapa y enseñarles cómo el 
fútbol, deporte que tanto han querido y que por años la 
guerra les arrebató, les puede servir como su mejor arma 
para volver a integrarse, luchar y caminar hacia adelante.  

Un grupo de crónicas retrata algo de lo que fueron 
esos días maravillosos en Bojayá, Corinto, Siloé, El Tarra 
y otros municipios y territorios del país, en donde los ni-
ños y un balón fueron los protagonistas. Asimismo, cuen-
ta las historias de varios de sus líderes, quienes nos devol-
vieron la fe en Colombia y nos recordaron que, mientras 
quede el fútbol, quedan esperanzas. 

A continuación, el relato de la experiencia en Bojayá.
Para el especial completo, visite 
elobservadornoticias.com

Fotografías, Cristián Rojas

*Director de El Observador
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Un cristo de yeso mutilado bajo los escombros de una 
iglesia en la que murieron ciento diecinueve personas es 
la imagen que simboliza la masacre de Bojayá, ocurrida 
el 2 de mayo de 2002. Es la foto que le dio la vuelta al 
mundo; es la escalofriante escena que nos recuerda que 
ni bajo el manto de Dios estamos a salvo.

Esa mañana de mayo, Leonel Bedoya, quien a sus 
doce años fungía como colaborador del Padre Rogelio 
Antún  y entre sus deberes estaba el de organizar partidos 
de fútbol, también se refugió en la iglesia para protegerse 
de los combates que se venían presentando. Él estaba allí, 
cantándoles canciones a los niños chiquitos para tranqui-
lizarlos, cuando la guerrilla de las FARC lanzó un cilin-
dro bomba como parte de su ofensiva contra los grupos 
paramilitares. 

La región del Pacífico colombiano se había converti-
do en ese entonces en un escenario de guerra. Los grupos 
armados ilegales buscaban apoderarse de las tierras y de 
las rutas marítimas para establecer territorios de siembra 
de coca y transporte de cocaína. Casi 100.000 víctimas 
fatales dejó el conflicto armado solo en esta zona. El 30% 
eran civiles. Según cifras del Centro de Memoria Históri-
ca, 550.000 personas tuvieron que dejar sus tierras. 

Leonel no hizo parte de los cuarenta y nueve meno-
res que fallecieron. A él no se le quemaron las piernas 
como a su primo Leison de nueve años. Ni murió asfi-
xiado como Asdrúbal, de diez. Él no murió descalabrado 
cuando el techo se desplomó, como Diana y Carmelino 
de tres y siete, respectivamente. 

Él se despertó en un hospital tres días después, con-
fundido, triste, aterrorizado, y poco a poco fue enten-
diendo que ya no volvería a ver a muchos integrantes de 
su familia. Tampoco a sus amigos.

Los fotógrafos, videógrafos, periodistas, antropólo-
gos, sociólogos, entre otros que fueron a registrar con sus 
cámaras lo ocurrido, nunca pensaron en abrir su diafrag-
ma. Para qué si un cristo sin cabeza en una iglesia des-
truida lo decía todo. 

A unos pocos metros a la derecha de la iglesia estaba 
la cancha de fútbol. Esa que Leonel tanto extrañaba en 
su nueva vida lejos de su tierra, pues él, al igual que se-
tecientos cuarenta bojayaceños, tuvo que dejarlo todo y 
salir desplazado. 

 A esa cancha llevaron los cuerpos mientras llegaba 
la Cruz Roja. Allí velaron a los niños que días antes juga-
ban con temor pero resignados a su suerte. Ahí quedaron 

Volver a jugar sepultados los sueños de Leonel Bedoya, quien algún día, 
mientras entrenaba en ese terreno a orillas del río Atrato, 
soñó con ser futbolista.

Segundo tiempo

Son las nueve de la mañana del sábado 17 de noviembre 
de 2018, han pasado dieciséis años desde la masacre y el 
municipio de Bellavista, en el departamento del Chocó, 
donde se intenta reconstruir Bojayá, recibe a unos ilustres 
visitantes.

Se trata de trescientos niños que habitan diferen-
tes corregimientos que bordean el río Atrato, quienes 
han sido invitados a jugar fútbol en el marco del Festi-
val GOL&PAZ, un evento organizado por el Ministerio 
Federal de Relaciones Exteriores de Alemania y la Red 
Fútbol y Paz que busca utilizar el fútbol como una herra-
mienta para la reconciliación en tiempos de posguerra 
en Colombia.

En diferentes pangas llegan niños que solo salen de 
sus corregimientos cuando tienen una urgencia médica. 
Pero esta vez no hay dolor, solo la ansiedad de unos pe-
queños que saben que van a jugar un torneo de fútbol. 

En una especie de catarsis, Leonel intenta que se 
cumplan los sueños de los demás e intenta explicarles a 
los futbolistas que en los partidos de este festival no gana-
rá el que meta más goles sino el que se comporte mejor 
en la cancha. Les dice, con la paciencia de un pedagogo 

empírico, que jugarán sin árbitro para que ellos mismos 
aprendan a resolver sus diferencias. Y les sentencia que 
cada equipo tendrá que alinear mujeres con el propósito 
de trabajar la equidad de género.

Leonel está acá porque sí. Porque le da la gana. Por-
que simplemente cree que el fútbol puede ayudar a que 
los niños estén mejor y no repitan la historia de terror 
que a él le tocó vivir. 

Quizás por eso desde hace más de diez años entre-
na a niños tres veces por semana sin que nadie le pague 
un centavo. Sin que nadie le dé unos uniformes y menos 
unos refrigerios. Reemplazando la cancha con un pedazo 
de tierra que se inunda cuando llueve y es un polvero 
cuando hace sol. 

En el marco del proyecto GOL&PAZ, Leonel viajó a 
Medellín y se capacitó para contar con más herramientas 
pedagógicas y así trabajar mejor con sus pupilos. Cono-
ció a otros cien líderes que como él quieren volver a su 
tierra y transformar el país con una pelota de trapo.

Bajo el húmedo calor de Bojayá el festival transcurre 
y poco a poco los niños entienden las reglas de juego: las  
que hablan de respetar al rival, de incluir a la mujer, de 
celebrar los goles con baile y alegría.  

Y mientras tanto Leonel siente que está comenzando 
el segundo tiempo. Mientras observa a esos pequeños a 
los que la guerra de este país les ha negado su derecho al 
juego, él siente que llegó la hora de la revancha. Y esta 
vez no está dispuesto a perder. 
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A mutilated plaster statue of  Christ, which was found un-
der the rubble of  a church where 119 people died, has 
become the iconic image of  the massacre of  Bojayá that 
occurred on 2nd May 2002. The picture of  this figure 
travelled the world; a disturbing image that reminds us 
that not even under God’s auspices are we safe.

That morning, 12-year-old Leonel Bedoya, whose 
trusted role as Father Rogelio Antún’s ‘right-hand man’ 
included the organisation of  football matches, took re-
fuge in the church, escaping from the fighting that was 
taking place outside. And there he was, singing songs to 
the youngest children in the church to calm them down, 
when the FARC Guerrilla group fired a cylinder bomb 
against the paramilitary groups.

At the time, the Colombian Pacific region had beco-
me a war zone. Illegal armed groups sought to seize land 
and maritime routes to establish territories for planting 
and transporting cocaine. The armed conflict left nearly 
100 victims in that area alone, 30% of  which were ci-
vilians. According to the Centro de Memoria Histórica, 
550,000 had to leave their lands. 

Leonel was not one of  the 40 children that died that 
day. His legs did not get burned like his 9-year-old cousin 

Leison. Nor did he die from asphyxiation like 10-year-old 
Asdrúbal. He was not crushed to death when the roof  
collapsed as Diana and Carmelino were, 3 and 7 years 
old respectively. 

He woke up in a hospital three days later, confused, 
sad, terrified. And he soon understood that he would 
not see many members of  his family, nor his friends ever 
again. 

As photographers, videographers, journalists, an-
thropologists, sociologists and others travelled to captu-
re what had happened in Bojayá, upon arrival none of  
them could remove their lens cap. The reason why, also 
lay in the rubble of  the church, in the image of  a muti-
lated Christ. 

Only a few metres from the church stood a football 
field. The field that Leonel would miss so much, far from 
his land, because like another 740 bojayaceños, he had to 
leave everything and walk away from his home. 

Across that football field, they carried the bodies 
while the Red Cross arrived. There, they wrapped the 
children in shrouds, who only days before played with 
fear but were resigned to their fate. Somewhere on that 
field, the dreams of  Leonel Bedoya remain buried. The 

Play again
dreams of  a young boy, who someday, while training on 
that patch of  land on the banks of  the Atrato River, had 
dreamed of  becoming a professional footballer. 

Second half

It is 9am on 17th November 2018. 16 years have passed 
since the Massacre of  Bojayá. The municipality of  Bella 
Vista, within the district of  Chocó, where Bojayá is being 
rebuilt, is welcoming some VIP guests.

There are 300 boys and girls living in the towns 
dotted along the banks of  Atrato River, who have been 
invited to play football at the festival of  Gol & Paz, a 
project that uses football as a tool for peacebuilding and 
reconciliation in Colombia. The project is supported by 
the German Federal Ministry of  Foreign Affairs and or-
ganised by the Fútbol y Paz network.

In different boats arrive dozens of  children who 
would normally only leave their villages in case of  me-
dical emergency. But this time, there is no pain, only the 
nervosity of  a child who knows that he is going to play in 
a football tournament. 

In a kind of  catharsis, Leonel tries to fulfill the 
dreams of  others and tries to explain to the young pla-
yers that in the games of  this festival, the winner won’t be 
the one who scores more goals, but the one who behaves 
better on the pitch. He tells them, with the characteris-
tic patience of  a pedagogue, that they will play without 
a referee and that they will have to learn to solve their 

differences themselves. He also states that each team will 
have to include female players, in order to promote gen-
der equality on and off the pitch. 

Leonel is here because this is where he wants to be. 
Because he believes that football can help children and 
youth to become better people, and not repeat the horror 
that he witnessed as a child. 

His beliefs are ones constructed over the course of  
more than 10 years, through training children three times 
a week without making a penny; without jerseys or refres-
hments for the kids; and without a football field, and only 
a piece of  land that floods when it rains and becomes a 
storm of  dust when it is sunny. 

Within the framework of  the Gol & Paz project, Leo-
nel travelled to Medellín where he took part in football 
for good training-of-trainer courses, and learnt additio-
nal methodologies to continue empowering his pupils. In 
this context, he met a further 100 peace leaders who, like 
him, want to return to their lands and transform their 
country with a football. 

The festival takes place in the humid heat of  Boja-
yá. Slowly, children are embracing the rules of  the game: 
speaking nothing but respect of  the rival, girls’ inclusion 
and celebrating every joy by dancing with joy. 

All the while, Leonel feels that a new dawn has arri-
ved. Watching those children who have been denied the 
right to play by the war in his country, he feels that the 
time has come for them to play a new game. A game he 
is not willing for them to lose.

Perhaps without knowing, those same organizations were 
silently preparing to produce a tangible solution in the 
moments of  post-conflict that the country is now expe-
riencing. It is unimaginable, because few had faith that 
the war would end, and it was difficult to believe that 
something so mundane and commonplace such as soc-
cer, would go on to complement psychological and peda-
gogical methodologies that would develop the ability in 
the children to, among other things, distance themselves 
from the war.

By doing so, these organizations were exchanging 
knowledge and strengthening themselves to offer a model 
with real results. Young leaders and agents of  change in 
their neighbourhoods began to emerge, who then beca-
me instructors for other young children who now, in turn, 
live with new hopes and dreams.

Victims and perpetrators of  the armed conflict –de-
termined to work together- joined them. They also found 
in soccer a strategy to ensure that the children in their 
regions didn’t repeat their history.

Twenty years ago, the organizations that now work using 
soccer as a development model understood that the balls 
made out of  leftover cloth were the only tools left to survive. 
During that period, Colombia experienced the worst years of  
its bloody history and, between landmines and violence, some 
communities began to use soccer as a method of  distracting 
their children and bringing smiles to their faces.

Grouped in the Soccer and Peace Network and suppor-
ted by the German Federal Foreign Office y Streetfoot-
ballworld, these organizations came to those areas worst 
affected by the war in Colombia to celebrate festivals that 
they then baptized Gol&Paz. Their aim was to demons-
trate to these communities that they were not alone in 
this new age and to teach them how soccer, a sport that 
so many of  them have loved and that the war had taken 
from them for so long, can serve as the biggest weapon to 
try again to integrate, strive and move forward. 

One group of  chronicles depicts something of  what 
those marvellous days in Boyajá, Corinto, Siloé, El Tarra 
and other towns and territories of  the country were like, 
where the children and a ball were the protagonists. Li-
kewise, it tells the stories of  many of  their leaders, who 
restored our faith in Colombia and reminded us that, 
while there is soccer, there is hope.

Here is the full story of  the events in Bojayá. 
To read more stories about Gol&Paz, visit
elobservadornoticias.com

Soccer for peace



Nada como ver abrazos de fútbol, abrazos 
de paz en el Catatumbo. Gracias a las 

fundaciones Juventud Líder y Fútbol con 
Corazón, el poder de la pelota de trapo está 
haciendo de las suyas: cientos de niños de la 

región están aprendiendo habilidades para la 
vida mientras ocupan su tiempo libre de una 

forma sana, haciendo lo que más les gusta.

Más de 300 niños de diferentes barrios de Quibdó 
se dieron cita en el estadio La Normal para vivir 
el Festival Gol&Paz. Muchos de ellos pertenecen 
al programa Construir Jugando de la Fundación 
Selección Colombia, la cual reunió hace cuatro 

años a las mejores personas y entidades que 
trabajan el fútbol como modelo de desarrollo para 

con él llevarle enseñanzas, opciones e ilusiones a 
cientos de chocoanos.  

Dos rasgos que caracterizan a Cali son el buen 
fútbol y la buena salsa. Ahora, en Siloé, uno de 
sus barrios más populares, descubrieron que el 
arte y el deporte también sirven para mejorar la 
calidad de vida de los jóvenes. Por eso recibieron 
a decenas de niños de los diferentes barrios de 
la ciudad que llegaron para participar en el 
Festival Gol&Paz.

En Corinto todo empezó gracias 
a Eduardo Molina, quien 
armó una escuela de fútbol 
con niños de la región. Utilizar 
este deporte como modelo de 
desarrollo ha permitido que 
niños aficionados lleguen a ligas 
mayores y que muchos otros le 
hagan el quite a la guerra. El 
día del Festival Gol&Paz, niños 
del norte del Cauca pasaron 
una tarde inolvidable al son del 
juego, el fútbol y la música.
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Entrevista

Constaín es un apellido 
raro, ¿de dónde viene?

Dicen que es de origen francés y que 
los primeros Constaín que llegaron 
a Colombia lo hicieron en el siglo 
XVIII con los españoles. 

¿y en dónde se ubicaron en 
Colombia, mejor dicho, en 
dónde pasaste tu infancia?

Yo nací en Popayán y vivía al lado 
de un río, entonces los viernes y los 
sábados la gran diversión con mis ve-
cinos era hacer guerra de piedras con 
unos muchachos que vivían al otro 
lado. No había ventana que durara 
ni en esa orilla ni en la mía. Luego, 
mi papá se vino a trabajar a Bogotá, 
entonces yo llegué como a los nueve 
años y me produjo una sensación que 
todavía recuerdo porque, primero, 
nunca había montado en avión, y 
segundo, tenía la sensación de que 
Bogotá era el futuro, me imaginaba 
esta ciudad fría, con la gente de cor-
bata y de gabardina porque mi abue-
la me decía que los bogotanos iban 
siempre así. Cuando llegué encontré mucho tráfico y un 
sol espléndido, ese que solo suele hacer en Bogotá; esa 
fue una experiencia agridulce pero luego me incorporé a 
esta ciudad que quiero mucho y de la que me siento hijo 
adoptivo.
 
yo siempre he querido ser periodista y 
escritor profesional, pero no entiendo bien 
cuál es la diferencia entre periodismo y 
literatura.

Hay una diferencia grande porque la literatura es un 
arte, el periodismo es un oficio. Lo que pasa es que como 
ambas se construyen con palabras, conviven y confluyen 
en el lenguaje. Muchos de los más grandes escritores mo-
dernos se dedicaron también al periodismo porque vi-
vir de la literatura es muy difícil…, vivir del periodismo 
también, pero el periodismo da más salida para que uno 
pueda hacer más cosas.

Entonces mejor ser perio-
dista (!?)

Mi escritor favorito, Charles Dickens, 
es un inglés del siglo XIX que vivía 
de ser periodista hasta que se volvió 
famoso siendo escritor. García Már-
quez, por ejemplo, fue un magnífico 
periodista, pero se veía que era un 
Maestro de la literatura. Entonces 
yo creo que un buen escritor, como 
seguramente lo serás tú, tiene la posi-
bilidad de entender el alma humana, 
y eso es clave para hacer periodismo 
porque el periodismo es contarles a 
los demás cómo son los otros.

¿y cómo crees que el perio-
dismo y la literatura pueden 
aportar al desarrollo del 
país?

El arte en general siempre le sirve a 
cualquier sociedad porque enriquece 
la vida de la gente. El arte eleva a las 
personas y las pone a hablar de otros 
temas y les abre unas puertas inespe-
radas, y eso en una sociedad tan lle-
na de dificultades y de desigualdades 

como la colombiana es una bendición. 
La literatura es un bálsamo, es la oportunidad de con-
quistar el paraíso en la Tierra; y el periodismo aporta 
mucho porque permite iluminar esas desigualdades y 
esas dificultades y hacerlas más relevantes. 

hablando de literatura, ¿por qué decidiste 
ponerle de título a una novela tuya El hom-
bre que no fue jueves?

Porque el protagonista de esa novela es un escritor in-
glés al que yo admiro mucho, que se llama Gilbert Keith 
Chesterton, y él había escrito una novela que se llama El 
hombre que fue jueves, y la historia de esa novela es la de 
un grupo de espías en la Inglaterra de los años veinte, en 
la que cada uno de ellos se identifica con el nombre de 
un día, y el protagonista de la novela era jueves. Entonces 
cuando escribí mi novela sobre Chesterton no tenía título 
y se me ocurrió hacerle un homenaje a uno de sus títulos 

más ingeniosos, que al final es un juego de palabras que 
tiene que ver con la trama de la novela. 

Otro de tus libros, ¡Calcio!, es sobre fútbol, 
¿por qué escogiste el fútbol como tema?

Porque me gusta mucho el fútbol, siempre me ha encan-
tado. Yo viví un tiempo en Italia y estando allá fui un día 
a Florencia y ese día se jugaba la final de la Eurocopa, 
entre los Rangers de Glasgow y la Fiorentina, y cuan-
do llegué todos los hinchas de los Rangers estaban como 
borrachos en las plazas de la ciudad, parecía una escena 
medieval y me dije: “Quiero contar esta historia”, y re-
cordé que en la Edad Media existía un deporte que se pa-
recía más al rugby que al fútbol, que se llama el “calcio”, 
entonces ahí fue surgiendo la idea. Un día, ya de regreso 
en Colombia, tuve un sueño en el que se me apareció 
el protagonista de la novela, así que decidí dejar lo que 
estaba haciendo y me dediqué seis meses a escribirla, y es 
mi novela-homenaje al fútbol. 

yo soy de Millonarios, ¿tú de qué equipo 
eres?

Bueno, nadie es perfecto. No podías tenerlo todo: gran 
periodista, buena gente, pero bueno… Yo soy hincha del 
América de Cali.

Pues entonces damos por terminada esta 
entrevista…
(Risas)

¿y cuál fue la última vez que fuiste al esta-
dio a ver a tu equipo?

Hace mucho que no voy al estadio a ver al América. La 
última vez que fui fue hace muchos años con un gran 
amigo que se llama Julián Amaya. Fuimos a ver un par-
tido Santa Fe-América, un partido épico porque el Amé-
rica empezó ganando 2-0, Óscar Córdoba era nuestro 
arquero, cometió una falta, lo expulsaron, y entonces un 
personaje que se llama el Gato Pérez, que jugaba en el 
América, terminó tapando y, claro, nos metieron 3 go-
les y perdimos 3-2. Ese fue el último partido que vi del 
América, me gusta mucho ir al estadio, pero el América 
estuvo mucho tiempo en el ostracismo de la B y era im-
posible verlo.

Juan Esteban, muchas gracias por haber-
nos acompañado. 

Con mucho gusto, y ojalá me vuelvan a invitar. 
Lo invitamos a ver la entrevista completa en video en el 
observadornoticias.com

La primera de muchas
Con apenas doce años, Daniel Sánchez es el reportero más joven de El 
Observador. En su primera entrevista charló con el escritor colombiano 
Juan Esteban Constaín sobre literatura, periodismo y, por supuesto, so-
bre fútbol.

“La literatura es 
un bálsamo, es la 
oportunidad de 
conquistar el paraíso 
en la Tierra”
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Reseña

Es un extraño final feliz, el de Antes de tiempo, porque es 
un final abierto, un final como unos puntos suspensivos. 
Siempre me han dolido más de la cuenta las despedidas 
de las películas –hasta el punto de que hace unos años me 
senté a hablar con una terapista para entender por qué–, 
pero esta vez me costó tragarme las lágrimas ante el emo-
cionante reencuentro con el que termina el documental. 
Se trata de un trabajo admirable, doloroso, esperanzado 
entre el horror, que, luego de una investigación de un 
poco más de una década, ha conseguido rescatarles tanto 
la forma como la belleza a un par de historias de las calles 
de Altos de Cazucá (Soacha). Y el final que les digo, estre-
mecedor por decir lo menos, es el final de una plegaria: 
“Ojalá que estas dos vidas no sean dos tragedias más…”.

Los guionistas de los dramas que vemos en todas 
partes –digo: los guionistas profesionales– suelen hacerse 
una primera pregunta antes de sentarse a escribir una 
película: ¿de quién es esta historia?, ¿qué personaje va 
a soportar, para bien o para mal, los tres actos del rela-
to?, ¿qué personaje va a encarar los giros y los reveses 
y las condenas de la vida? No es exactamente igual en 
los documentales: en los documentales no suele ponerse 
en escena lo que se escribió tal como se escribió, sino 
que, sobre la base de un plan, de un boceto, se va des-
cubriendo una historia irrepetible en medio del ruido. 
Si un documental emprende la tarea de contar una vida 
que hasta ahora está tomando cara, como pasa con Antes 

de tiempo, es porque se está celebrando una 
suerte o se está buscando conjurar un mal 
destino.   

Antes de tiempo sigue secuencia tras se-
cuencia a un par de menores de edad, con 
contención y con compasión y con respeto, 
mientras los dos tratan de sobrevivir a las mil 
y una trampas de Altos de Cazucá. Alison, 
hija de una familia signada por el embarazo 
adolescente, ha encontrado en el atletismo 
–en la escuela de la fundación Tiempo de 
juego– un propósito, una ruta: su bello retra-
to, el de una deportista disciplinada que ha 
conseguido conservar algo de su infancia y 
ha asumido en cuerpo y alma la tarea de re-
dimir a su familia, es el de una vida ejemplar 
contra todos los pronósticos y las estadísticas. 
Dilan, hijo de una familia de vendedoras de 
dulces y de bazuco, hace lo mejor que puede 
para escapar de la criminalidad: “Yo sé que 
puedo”, se dice.

No es nada, nada fácil. No todo el mun-
do logra una vida libre de violencia en las 
calles de Altos de Cazucá. Sólo unos cuantos 
afortunados alcanzan el derecho a la nostal-
gia o a las conjeturas en esas lomas varadas 
en el presente. Y, sin embargo, como Dilan 
lo sabe, como Dilan está dispuesto a pronun-
ciar en voz alta las peores noticias que ha re-
cibido, puede que en su caso sea cierto aque-
llo de seguir adelante. Quién sabe qué pase. 
Ojalá sea así. Antes de tiempo describe su 
vida cuadro por cuadro –los días de angustia 
porque su mamá salía a robar en las noches, 
las tardes amargas en la correccional, el re-

encuentro feliz del que hablo– para devolverle toda su 
humanidad, para probarle al espectador, por si todavía 
no lo tenía claro, que hay personas que viven mejor en la 
cárcel que en la calle.

Hay imágenes bellas desde el principio hasta el final 
de Antes de tiempo: planos del barrio, de las casas, de las 
caras de los protagonistas. No es porque los directores 
pretendan embellecer un par de historias llenas de angus-
tias, de desolaciones, sino porque tienen clara esa belleza: 
esa belleza es verdad. No hay un solo segundo ni un solo 
cuadro de miserabilismo en el documental. Hay empatía. 
Hay sabiduría narrativa. Se nos muestra apenas lo que 
tenemos que ver. Se nos cuenta apenas lo suficiente para 
que entendamos las dimensiones de los triunfos y de las 
derrotas. Las cámaras no invaden el territorio de nadie 
ni se regodean en las escenas más dolorosas. En cambio, 
se fijan en estas personas con el cuidado necesario, con el 
amor necesario, para que sea evidente que podrían vivir 
–y que se merecerían– vidas mejores.

Siempre se me han aguado los ojos, en el mejor de 
los casos, en las reivindicaciones y en las despedidas de 
las películas: reto, a quien tenga la fortuna de ver Antes 
de tiempo, a que no se desbarate cuando tenga enfrente 
el reencuentro que les digo. Es un alivio sin lugar a dudas. 
Pero también es una incertidumbre.

Ricardo Silva Romero

antes de tiempo

Título original: Antes de tiempo. 
año de estreno: 2018.
Dirección: Simón Hernández y 
Andrés Wiesner. 
Duración: 43 minutos.



El periodismo es crucial en una sociedad no 
solo porque describe, explica e interpreta la reali-
dad, sino porque hace parte de la definición de de-
mocracia y de libertad, porque es capaz de generar 
cambios culturales y porque tiene una gran respon-
sabilidad en la memoria colectiva de una comuni-
dad, en la forma como ésta se mira y se recuerda.  

El Observador nace para todo eso y para contar la 
realidad con otros ojos. Crónicas, entrevistas, repor-
tajes, escritos por jóvenes de Cazucá y localidades 
del sur de Bogotá que decidieron dedicar su tiempo 
libre a ejercitar el músculo de la curiosidad, a elegir 
ver no solo el lado negativo de lo que pasa a su al-
rededor, sino también darle visibilidad a lo positivo. 
Su propósito es narrar historias inspiradoras pero 
también cotidianas, de gente que con su trabajo 
diario aporta su grano de arena para construir un 
mejor país. 

La Fundación Tiempo de Juego se enorgullece de 
ver nacer un proyecto periodístico como El Obser-
vador, que no solo se está convirtiendo en una alter-
nativa de vida para muchos jóvenes de Cazucá, sino 
que le está ofreciendo a la comunidad una nueva 
visión de sí misma.  


